BERNHARD SCHULZ

Wir hatten Eulen im Héus

In der Zeitung beklagte sich cin Leser,
daB es heutzutage nicht mehr auszuhalten
sei vor Lirm. »Flugzeuge, Lastwagen, Mo-
torrider und Uberall Baukrine, Betonmi-
scher und Rasenmihere, schreibt der
Mann, »es rohrt und drhnt am Himmel
wie auf Erden. Fluchen bringt nichts, und
‘Watte im Ohr ist licherlich.« O wie wahr,
Konnen wir da nur sagen.

Meine Kindheit fiel in die Jahre nach
dem Ersten Weltkrieg. Rundfunk und

waren noch nicht erfunden. Im
Dorf gab es nur ein einziges Auto, das dem
Arzt und Geburtshelfer gehorte. Der Dok-
tor muBte es mit einer Handkurbel um-
stindlich anwerfen, bevor es anfing zu
lirmen, aber es lirmte immerhin zum
‘Wohle der Menschheit, was man von Jagd-
bombern nicht behaupten kann.

Gab es damals Lirm? Lirm st dbertrie-
ben. Eher waren es Geriiusche, die von
Menschen, Tieren und vom Wind erzeugt
wurden, Wind, der in Biumen, Striuchern
und unter Dachziegeln rumorte. Unter dem
Dach des Haises, in dem wir wohnten,
nisteten Eulen. Das Haus hatte aus alten
Zeiten im Giebel ein Schiupfloch. Eulen
galten als die Bewahrer der Weisheit. Es
sind Raubvogel, die nachts auf Miusejogd
gehen. Ihr Schrei, dieses Uuuitt, Ui,

s am Einschlafen. Unserem
schlimmsten Feind hitten wir kein Nest

mit Eulen im Gebillk seines Hauses ge-
‘wilnscht.

Die Eulen waren nicht das Argste. Unse-
rem Haus gegeniiber lag eine Hufschmie-

de. Der Meister und sein Geselle fingen um *

finf Uhr an, auf dem AmboB Hufeisen zu
schmieden, Pinke-pinke-pink, und immer
waren auch ‘schon Gaule da, die lauthals
wicherten und mit den Hufen gegen den
Plersch donnerten, der sie bindigte. Wer
kann schlafen, wenn neben seinem Bett
Plerde beschlagen werden?

Ein Haus weiter lebte im Ruhestand ein
Amtsgerichtsrat, ein bulliger Vertreter der
Staatsautoritat, gesegnet mit der BaBstim-
me eines primierten Ausrufers auf Jahr-
mirkten. Er stand, eine lange Pfeife rau-
chend, vor seiner Tir und schmetterte je-
dem Dorfbewohner ein  drhnendes
»Morjn« entgegen, das ein Gespriich erdff-
nen sollte. Manchmal bei gutem Wetter,
wenn er keinen Dummen gefunden hatte,
brillte er Texte aus dem Biirgerlichen Ge-
setzbuch, die er auswendig gelemt hatte.
Es klang wie das Groie himmlische Don-
nerwetter, das ja immer angeklindigt war.

Allein die Stimme dieses Mannes — die

Justiz habe ihn selig — war imstande, die
Leute davon abzubringen, den Opferstock
in der Kirche aufzubrechen, Wiische von
der Leine der Frau Apothekerin zu stehlen
und mit wem auch immer ins Heu zu

| gehen.

In Sommerniichten konnte es geschehen,
daB der Hauptmann der freiwilligen Feuer-
wehr, ein Biicker seines Zeichens, im
Nachthemd auf der StraBe stand und auf
ciner Trompete Alarm blies. Dann waren
Wildschweine in die Kartoffelicker der
Bauern und in das Gemilse der Kleingirt-
ner ingebrochen. Jiger, Feverwehrmiinner

meln unid Hundegebell verursachten einen
Larm, der mir bis heute in den Ohren gellt.

War es wirklich Lirm? Verglichen mit
dem Gedrdhne heutzutage sehne ich mich
nach dem AmboB in der Schmiede zuriick,
Pinke-pinke-pink. Zuriick nach dem Wie-
hemn der Giiule, dem Krihen der Hihne in
der Frithe, dem Amselruf im Bimbaum,
dem Gurren der Tauben auf dem Dach der
Scheune, dem Geklirr der Ketten aus den
Kubstillen und dem Kraftakt der Klein-
bahnlokomotive, mit Geheul und Gebim-
mel einen unbeschriinkten Bahnilbergang
2u bezwingen.

Ich wei, Sehnsucht bewirkt nichts ge-
gen Betonmischer und Rasenmiher. Uns
bleibt nur, den Widerstand aufzugeben und
die Erinnerung_ wachzuhalten an einen
Abend, an dem eine Nachtigall sang.
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