

Veränderung durch Poesie

VON GOSWIN HEITHAUS

Es war einmal ein junger Mann, der hatte Hölderlin gelesen, und nun wollte er wie Hölderlin Verse schreiben und die Welt aufhören lassen. „Veränderung durch Poesie“, so nannte er sein Programm. Er sah seine Aufgabe vor allem darin, den Pfad der Tugend einzuhalten, den Weg der Gerechtigkeit abzustecken, die Straße des Erbarmens zu beschreiten. Der junge Mann hatte mit Lyrik über reife Kornfelder und apfelsinenfarbene Sonnenuntergänge im Lokalblatt Erfolg gehabt, deshalb beschloß er, an der Ge-

wohnheit des Schreibens festzuhalten, obwohl er sich eingestand, daß Brot damit nicht zu erwerben sei; denn das Honorar war bescheiden.

Der junge Mann lebte in einer Großstadt. Er war im Supermarkt angestellt und mußte Preisetiketten auf Waren heften, deren er nicht bedurfte. Wenn er seine Arbeit erledigt hatte, setzte er sich in seinem möblierten Zimmer auf den Bettrand und versuchte, sich selbst und der Welt zu verkünden, daß es höhere Ziele gibt als Preisetiketten auf Marmeladegläsern.

Aber sobald er angefangen hatte zu denken, überfiel ihn von der Straße her derartiger Lärm, daß ihm keine vernünftige Zeile einfiel.

Was ihm mangelte, war Stille. Er schloß das Fenster und stopfte sich Wachskügelchen in die Ohren, aber die Wachskügelchen waren eben nur Wachskügelchen und keine sowjetischen Lärmbrecher. Er war nicht imstande, Stille herbeizuzaubern. Durch die pappigen Wände drangen Geräusche auf ihn ein, die seine Denkfähigkeit zermürbten. Mal war es die Straßenbahn, mal das Telefon, mal die Sirene eines Einsatzwagens der Polizei und mal die Stimme von Udo Lindenberg, der auf seine Weise ebenfalls dabei war, die Schläfer wachzurufen.

Stille, dachte er, wo finde ich Stille? Er gab die Stellung im Supermarkt auf und zog in ein Dorf, das von Wiesen und Äckern umgeben war. Dort hoffte er die notwendige Stille und jene Einsamkeit anzutreffen, die ihn befähigen würden, ein Gedicht zu verfassen. Er irrte sich. Anstelle der Straßenbahn und der Polizeisirenen peinigten jetzt Kreissägen und Betonmischer sein Ohr.

Der junge Mann wanderte umher und suchte Stille. Er erkundigte sich beim Gemeindevorsteher, beim Pfarrer und beim Vorsitzenden des Verkehrsvereins, wo denn die Stille geblieben sei, aber niemand konnte ihm eine plausible Antwort geben, und oft konnte er nicht einmal ihre Worte verstehen, weil ein Pulk Jagdflieger im Tiefflug dahindüste oder ein Lautsprecherwagen die Rede eines Parteipolitikers ankündigte.

Aus Gasthöfen, in die er sich einquartierte, vertrieb ihn der Lärm der Musikautomaten. Rundfunk, Fernsehen und der Bremsschrei von Kraftwagen, die mit zu hoher Geschwindigkeit in die Kurve gingen, verfolgten ihn. Es gab keine Stille mehr. Die Einsamkeit war Luxus geworden. Aus dem Gedicht wurde nichts. Er schalt sich selbst einen Esel, der schreiben will zu einer Zeit, in der die Menschen das Lesen aufgegeben haben.

Da er keine Einkünfte hatte

bank konnte er sich nicht entschließen, und für eine Karriere als Heiratsschwindler war er zu unansehnlich.

Zeichprellerei und Strichmännchen brachten nichts ein an Strafe, und meistens ließ die Polizei ihn laufen. Eine Verwarnung, das war alles. Vor Gericht hatte er Tränen in den Augen, die Mitleid erwecken sollten, aber der Richter verstand es falsch und dachte, daß es Tränen der Reue seien. In Wirklichkeit sehnte sich der Angeklagte danach, eingesperrt zu werden.

Eines Tages lernte er ein Mädchen kennen, das Rosa hieß und gefärbte Haare hatte. Rosa verleitete ihn, Kaufverträge abzuschließen und Wechsel zu unterzeichnen. Rosas möbliertes Zimmer füllte sich mit Garderobe, Elektrogeräten und Weinflaschen. Vor der Tür stand ein Auto, das auf Rosas Namen zugelassen war. Als die Wechsel geplatzt waren und der „Spinner“, wie Rosa ihn nannte, vor Gericht stand, bat er um vier Jahre Freiheitsentzug. „Auf diese Höchststrafe habe ich Anspruch“, sagte er, „ich protestiere dagegen, daß man mich für unzurechnungsfähig erklären und freisprechen will.“

Je inständiger er jedoch um Strafe bat, desto nachgiebiger wurde der Richter. Die Schöffen schluckten vor Rührung, der Psychiater lobte die Intelligenz des Angeklagten, und beinahe hätte er Bewährungsfrist bekommen. Es gelang ihm, der Anklage auf Betrug den Besitz einer Kunststoffpistole hinzuzufügen. „Keine Bank ist vor mir sicher“, behauptete er. Er bekam drei Monate; auf mehr wollte sich das Gericht auf keinen Fall einlassen.

Jetzt sitzt der junge Mann in einer Strafvollzugsanstalt und schreibt. Hoffentlich kommt keine Amnestie dazwischen, die uns das Werk eines Dichters entzieht, der vielleicht doch ein paar vernünftige Weisheiten zu verkaufen hat.

Amadeus Redlich

Draufgenagelt

Mag man einen Nagel drehen und wenden, wie man will: Seinen Zweck erfüllt er erst, wenn er eingeschlagen ist. Damit bereits unterscheidet er sich von vielen Dingen. Zum Beispiel besonders vorrangig von der Fensterscheibe.

Natürlich ist dabei von entscheidender Wichtigkeit, daß er nicht an der falschen Stelle eingeschlagen wurde. Mehrere am falschen Ort eingeschlagene Nägel ergeben zu guter Letzt eine völlig vernagelte Situation. Über die schimpfen dann erfahrungsgemäß auch alle die, die daran schuld sind.

Sind die Nägel irgendwo drin, kann in den weitaus überwiegenden Fällen niemand mit Sicherheit sagen, wer sie eingeschlagen hat. Deshalb ist ja auch in der Suche nach dem Verantwortlichen für eine vernagelte Situation ganz selten einer festzunageln. Viele derer, die ihn aufspüren wollen, hängen ihr Bemühen bald voller Enttäuschungen an den Nagel.

Gelegentlich hörte man von einem, der allen Ernstes seinen ganzen Beruf an den Nagel hängt. Etwa wie eine Jacke oder einen Rucksack. Was soll's, was will man dagegen haben? Dort kann er ihn sich dann nach Belieben Tag für Tag ansehen.

Wie man weiß, haben die gebrauchsfreundlichsten und handlichsten Nägel jeweils Köpfe. Trotzdem gibt es Leute, die sich permanent scheuen, Nägel mit Köpfen zu machen. Und dann wundern sie sich auch noch, wenn sich von ihnen herumspricht, daß sie nie den Nagel auf den Kopf treffen. Der ist ja überhaupt nicht vorhanden. Der Kopf. Zum Nagel.

Unter den Nägeln behaupten sich die dicken, die dünnen, die langen und die kurzen. Eine kennzeichnende Eigenschaft haben indessen alle gemeinsam. Nämlich: Je größer ihr Kopf ist, desto zielsicherer kann man draufhauen! Unerklärlich, wieso der Volksmund nicht schon längst ein Sprichwort daraus ge-