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Unser Freund Pilo

Erzihlt von Bernhard Schulz

Pilo war in unserem Dorf der Ver-
treter des sehr achtbaren Gewerbes
der Schuhe wurden

auf die Regale hin, die bis an die nied-
rige Decke vollgestoptt waren mit re-
tiefeln.

,von Hand" gemacht: Es gab damals

habe nichts gegen
und Mode, ich e klxrs!elle'n‘
daB ein Schuhmacher in jener Zeit ein
guter Mensch war,

und trockene Fiie verd:
das war wichtig in den Wintermona-
ten.

Pilo hieB nr nicht Pilo. Die Dérfler
nannten ihn in seiner Werk-
statt eine emaﬂhem Reklametafel
hing, die den Gebrauch eines Schuh-
putzmittels namens Pilo empahl

‘Wenn meine Mutter einmal selbst. die.
Werkstatt des Meisters betrat, um

sehen, und nun sei ja auch der Herbst
gekommen. Er wies mit dem Hammer

Von dieser Stunde an, in der es
Herbst geworden war, das heift kalt
und naB, hérten wir Pilo auch in den
Néchten hammern und klopten. Er
war jetzt derjenige, der zeigen muste,
er gelernt hatte und was ein
tiichtiger Handwerker leisten kann.
Wer einmal einen derartigen Haufen
abgelatschter, angerissener und zer-
beulter Schuhe gesehen hat, Paar bei
Paar, der weifl, was ich beschreiben

Pilo saB da und klopfte und nahte
und schnm Sohlen aus mannshohen
duten, die in einer

£k cor Werkatatt standen
Eelpfellen. mit dem Unterschied al-
nicht nten; sondern

heyrhch Tochen. Geruch v

 Ist Vo wilen Gertichen auf der
e du aufregendste. Es ist der Ge-

teuers.

VmESkhanibles e Knante. tel
Pilo keine Rede sein. Er selbst, den
man sich weder als Soldat noch als
Jager vorstellen konnte, trug Filz-
pantoffeln. Er hatte sein Heimatdort
nie verlassen. Er war nie auf den
Gedanken gekommen, sich umzu-
schauen, wie es andere Dorfbewohner
taten, die mit Feilen, Mausefallen und
Besen durch die Lande zogen.

Er war ein spindeldirrer, trocke- -

ner, ganz
M

Endes auch in keinen Sarg hineinge-
paBt hiitte, was ihm im ersten Welt-
krieg eine Menge Arger erspame
der Betrachtung seines At

aut, dat im Gegensatz zu seinem Kor-
per der Kopf zu klein war, ein Vogel-
kopf, und aufierdem zierte ihn eine
Glatze, die blank war wie eine jener
Elfenbeinkugeln auf dem Billardtisch
in Spichers Hotel, das Pilo nie betre-
ten hat.

Lustbarkeit, das gab es far Pilo
nicht. Er ging nicht einmal zum Stif-
tungsfest der Freiwilligen Feuerwehr
oder zum Gesangwettstreit der Kir-
chenchre, der einmal im Jahr statt-
fand, und bei dem es einen Stamm-
tischwimpel zu_gewinnen gab. Ich

2u lang vor, einfach zu lang. Er hatte
ein fur alle Male damit Schluf ge-
macht, sich mit seiner Glatze und dem
Klapprigen Knochenbau in der Of-
tentlichkeit sehen zu lassen.
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Er hatte es gern, wenn die Kinder in
der Dimmerung, die ja voller Ge-
heimnis ist, an das Fenster der Werk-
statt schlichen, das nicht verhangt
war, um ihn mit totenkopfahnlichen
Masken zu_schrecken, die sie aus
Runkelriiben geschnitzt hatten. Die
Maske wurde auf eine Stange gesetzt
und innen mit einem Talglicht erhellt.
Pilo spielte den Angsthasen, er stief

ke. Es war in_jedem
Herbst derselbe SpaB, den die Kinder
mit Pilo trieben, und er wartete gera-
dezu darau

,Unser Freund Pilo kann nicht le-
sen und nicht schreiben*, behauptete
mein Vater, ,was hat es da fur einen

s [ades iRl
der zu geben?" Meine Mutter wulite
Sich Farmillenkalender zu beschatten,
die regelmaBig von Missionsanstalten

Hauschen hatte ein Vorgirtchen
mit Kapuzinerkresse am Zaun ent-
lang und mit Astern bis in den No-
vember hinein. Und hinten am Haus-
chen war ein Verschlag fir die Ziege
angebaut, die dem Meister die Milch

lieferte. ,Ich habe es auf der Lunge",
hatte Pilo einmal zu meiner Mutter

gesagt.
Meine Mutter war eine fromme
Frau und immer darauf bedacht, Gu-

angzuf
noch ein Maul voll saurer Griser fin-
den konnte.

Und so sehe ich mich im Herbst im-
‘mer noch mit Sonja, der Sahneziege,
einem prachtigen Stiick, iber das sich
nichts Nachteiliges vorbringen 148,

‘manchmal vom Sturm bedrangt, aber
auch mit dem Blick auf einen vom
Abendrot verklarten Himmel, in dem
sich Weihnachtliches vorbereitete.



