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BERNHARD SCHULZ

Der Mann mit der Drehorgel

Brummelhaupt und ich kennen uns seit vielen
Jahren. Wenn wir uns begegnen, reden wir mit-
cinander. Wir sprechen dber das Wetter und ber das
Thema, daB die Drehorgel berlebt hat. Jedem Sound
und jeder Band zum Trotz hat die Drehorgel tibericbt.

Mein Freund legt eine Pause ein, um die Walze auszu-

D er Mann mit der Drehorgelistmein Freund. Herr

Federhiitchen. Das ist vorbei. Entweder haben es die
Affen oder die Drcllorgelminner aufgegeben.

Nun ist es ke Herr
dem mysikalischen Fortschritt abhold wire, Neben den
Perlen der Salonmusik hat er Schlager aus den siebziger
und achtziger Jahren im Gepack. Vom »Ententanz« bis
zu den Fischen »An der Nordseekiiste« enthalt sein
vieles, was vom Tage ist.

wechseln. Eben hatte er htpa-

wir A
horen. Perlen der Salonmusik, so nennt er diese Stiicke.
Die Salonmusik ist in den Walzen enthalten, es sind
lauter kleine Stifte aus Messing, die das Wunder voll-
bringen.

»In dame, sagt Herr »gibt es
eine Fabrik, die immer noch Walzen herstellt. Auch das
Neueste ist auf dem Markt. Die Hollinder stehen auf
Drehorgelmusik.«

Hits, die,

fordert den Hang zur Wehmut und
ruft Weltschmerz herbei, das ist wahr. Diese Eigenschaft
hat der Leierkastén mit dem Bénkellied und der Kitsch-
postkarte gemein. StraBenmusik macht traurig, aber auf
eine Weise traurig, die mit Gliickseligkeit z\nunlm. Du
willst mit einem Male nicht mehr stark und di
sein, Du willst ein guter Mensch werden und emem
oder einem Hund den Kopf streicheln.

Drehorgelarbeit ist Handarbeit, keine Musik aus der
Konserve oder vom Tonband, es ist Kiinstlertum aus der

Dasist gut idereich, »d

aus den Boxen drohnen, tut Orgelklang unserer Seele
wohl.«

MeinFreundistschon iibersiebzig, einalter Mann, der
nicht aufgibt. Er trigt eine kastanienbraune Sammet-
joppe und einen schwarzen Schlapphut, wie es sich fiir
einen Kiinstler geziemt. Er halt die Kunst in Ehren. Er
verzichtet auf den Komfort der Neuzeit. Er macht das
Rennen nach Umsatzquoten nicht mit.

Herr Brummelhaupt hat seine Drehorgel und damit
basta. Wohlgelaunt dudelt er seine Melodien und
schwenkt d Sein Lohn Pfenni-

lclemden Faun Uber die Drehorgel mag

erja

meist ein chenlnmmel ist. Dann kehrt Sehnsucht tin in
unser Herz. Hoffnung wird wach in unserer Brust.

Noch haben uns die Kllngboxen auf Jahrmirkten unda.,
in Di
uns die Musikautomaten in den Kneipen nicht um den
letzten Nerv gebracht. Noch lebt der Geist der Einfalt
und der Frémmlgken Preisen wir den Mann mit der
Drehorgel, der durch die StraBen zieht und unser Herz
mn weher Lust am Weinen fiillt.

gen. Aus den Fenstern rieseln, in Zeitungspapier ver-
packt, Groschen auf ihn herab.
Die Drehorgel steht auf vier Radern,

unA]llxg DrehorgelkhngmNnhmngﬁrdlehebemd
fir di

mellr It esist

und das Ganze sieht aus wie ein Kinderwagen, der
zweckentfremdet wurde. In alter Zeit hielten sich die
Drehorgelbesitzer Affen. Die Affen muBten zum Leier-
ton der Musik Spriinge machen und Grimassen schnei-
den, und manchmal trugen sie ein rotes Wams mit

Aufltmen
und alles miteinander.
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