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I Ein Toter reist übers Meer I 
A ls der Zollbcam~e r!.e Ploml_>e 

entferntunddreSchrebetUr 
gcöffncthatte,C~V~atteten alle,ein 
Geist würde erscheinen. Niemals 
~uVOI"wareineleiche\IOI"lSOWii'it 
her gekommen. Der Sarg war acht 
Wocht-n lang unt~~s gewt"St>n, 
aufOchscnkarren, aufder Eisen­
bahnundaufSchiffen.Unterweg§ 
aus einer Stadt in Chilehis in 
unser Dorf. in dem der Verstorbe­
nevorachtziglahren zurWeil 
gekommen war 

Wir kannten seine Geschichte 
bereits, sie haue in der Zeitung 
gestanden: Ein Onkel. der vor 
Jahrzehntim ausgewandert und 
f"('ich~rdenwar,kehrte .w­
rück, umscine"Mutterzusehen. 
Oef Onkel hatte den damals 
fünfzehn Jahrealten Knaben mit 
nach drüben genommen, nach 
Chile, aufeine Farm am Fußder 
Anden. Dort halle er nach dem 
Tod des Onkels die Farm gCCJbt 
Rinderherden und pferdekoppeln, 
ja, mansprachsogar von Si lber­
bergwerken und Goldgruben. Als 
alterMannhatleerdenWunsch 

r:~~~~'7:dGe~:; ~~ 
Wefden. Und nunstandsein Sarg 
in diesem Güterw·agen, der nach 
V.chundDüngerroch-welchein 
Abenteuer. 

H::~~r~a~~s~ ~:~ 
eine Rollschiene auf den lastwa­
s--· ~r Kasten w~r mit Zenein i_n i scher,portugres.tscher,.engh­

unddeuts.cherSprachebe­
I( . Es war kerne ernfache 

~.~u§_einerweltfernen_Stadt 
ilebtsincinnicde<sächsi­
Dorf zu gelangen. Es war 

eine Reise durch himmelanstür­
njende Gebirge, über Grasland 
vollt'I"Büffelherden,anamerikani­
schcn Wolkenkrat~em vorbei, 
nach Aufenthalten inTiefldih lräu­
mcn und leichensammelstdien 
endlich im Hafen von New York 
aufe i nfrachts.ch iffn~_Bremcn 

~ ~~en ~~~ ~~ ~~~:~:.~~ 
wareinfachnur tot. 

ln einem Schreiben, das endlich 
auch c!as GemeindeOüro unseres 
Dorfes erreichte, wurde der am 
SoundsovieltenineinerKlinikin 
Santlago de Chile verstorbene 
JoM>ISülzbachdenVerwanrltenin 
der alten Heimat im chri!>tlichen 
Si r-a.rSeslattungimfamilil'fl· 
grab~ohlco. Dem Schreiben 

beigefügtwardieBitte,manmöge 
deo Toten identifizieren, sein 
KcnnzcichcnscicincKrawatlcmit 
aufgesticktenGuanacos .• Guana­
cos•,fragtcnsichdieAngcstcllten 
im Gemeindebüro, .was ist das?• 

Ein V~tlCf des Verstorbenen, 

~~~ ~mac~~ ~~~~~:\~!: 
Senioren konnten sich erinnern, 
da ß ein Knabenamens Sübd>ach 
ausgewandert war, nach Chile. wo 
auch immer das liegen mochte 
jetztstandeosieinderKircheum 
den Kasten herum und fragten 
einander, was ~u tun sei. Anwe­
scndwarenaußcrdemVetlerder 
Bürgt-rmeistCf, der Pfarr~r. der 
Amtsgerichtsrat, der Ortsgendarm, 
die Presse und ein Vertreter der 
Gesundheitsbehörde, der bcauf­
tragtwar,anderleicheaufSpuren 
von Chulera udcr Schwarzt'r B~­
lenpcstzuachten. 

D~n~!;:~ ~~h~~r;~ ~ 
stcn Brett um Bretl a1.1seinander 
brach .• Ebenhol~· . sagte der 
Schr~ineJ. Undc!annerblickten§ie 
einen Sarg aus Zinn, den der 
Schlossermiteinem Schneidbren­
ner öffnete. Und dann kam ein 
SargausMahagonianslicht,d.ls 
Haus des Tot~n. Und dann wchie 
durchdie Kirchentüretwas Kaltes, 
Schneeiges, Geruchnachnasser 
Erdc,undjet.ttwußtensie,daßsie 
esmiteint'l" l eichezutunhattl'fl. 
Espaßtenichtinihrendörilicllcn 
Alltag; daß ein Toter übers Meer 
angef~ist kam, um auf ihrcm 
Friedhofbeerdigt ~u werden · 

DerVetter machte sich daran, 
das Kopfteil des Sargdeckels nach 
unten :w l-Chi,..Ut-n. Da la~o~ der 
Tote, JosefSülzbach,gcboren und 
se:-torben, H_err, erbarme di~ 
scmer! DteHandewarengelaltef 
wie ~um Qebet. Das Gesicht sah 
.auswiemitWachsüberzog~n ulld 
mit Rot gepudert. Er trug einen 
schwarlenAnwgund,..inweißtt 
gestärktcsHemd miteinerKrawat­
te, in die Guanacos eingestidtt 
waren, das Kennzeichen. 

Oie HCJren standen rundum 
und wartMen. NKh einer 

Weile sagte der Vetter: ~11at is 
hei.•EinigeTagespäterbeerdigter. 
sieihn,ohneSanguod Kiang,abef 

~~~~~~u~:· ~;e a~e ~~n;:Ji 
n.rheninFrit.>den.• •­
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