BERNHARD SCHULZ

Wir hatten Eulen im Haus

In der Zeitung beklagte sich cin Leser,
daB es heutzutage nicht mehr auszuhalten
sei vor Lirm. »Flugzeuge, Lastwagen, Mo-
torrider und iberall Baukriine, Betonmi-
scher und Rasenmiher«, schreibt der
Mann, »es rohrt und drohnt am Himmel
wie auf Erden. Fluchen bringt nichts, und
Watte im Ohr ist licherlich.« O wie wahr,
Konnen wir da nur sagen.

Meine Kindheit fiel in die Jahre nach
dem Ersten Weltkrieg. Rundfunk und
Femschen waren noch :m em-m Im
Dorf gab es nur ein to, das dem
Arzt und Geburtshelfer gd)ﬂne Der Dok-
tor muBte es mit einer Handkurbel um-
stindlich anwerfen, bevor es anfing zu
lirmen, aber es limte immerhin zum
Wohle der Menschheit, was man von Jagd-
bombern nicht behaupten kann.

Gab es damals Lirm? Lirm ist tibertrie-
ben. Eher waren es Geriusche, die von
Menschen, Tieren und vom Wind erzeugt
wurden. Wind, der in Biumen, Striuchem
und unter Dachziegeln rumorte. Unter dem
Dach des Hauses, in dem wir wohnten,
nisteten Eulen. Das Haus hatte aus alten
Zeiten im Giebel ein Schiupfloch. Eulen
galten als die Bewahrer der Weisheit. Es
sind Raubvigel, die nachis auf Miusejogd
gehen, Ihr Schrei, dieses Uuuitt, Uuuitt,
hinderte uns am Einschlafen. Unserem
schlimmsten Feind hitien wir kein Nest

mit Eulen im Gebilk scines Hauses ge-
wilnscht,

Die Eulen waren nicht das Argste. Unse-
rem Haus gegeniiber lag eine Hufschmie-
de. Der Meister und sein Geselle fingen um
finf Uhe an, auf dem AmboB Hufeisen zu
schmieden, -pink, und immer
waren auch ‘schon Glule da, die lauthals
wieherten und mit den Hufen gegen den
Plersch donnerten, der sie bindigte. Wer
kann schlafen, wenn neben scinem Bett
Pferde beschlagen werden?

Ein Haus weiter lebte im Ruhestand cin
Amtsgerichtsrat, ein bulliger Vertreter der
‘Staatsautoritit, gesegnet mit der BaBstim-
me eines primierten Ausrufers auf Jahr-
milrkten. Er stand, eine lange Pfeife rau-
chend, vor seiner Tir und schmetterte je-
dem  Dorfbewohnei cin  drohnendes
»Morjn entgegen, das cin Gesprch erdff-
nen sollte. Manchmal bei gutem Wetter,
wenn er keinen Dummen gefunden hatte,
brilllte er Texte aus dem Blrgerlichen Ge-
setzbuch, die er auswendig gelernt hatte.
Es klang wie das Groé himmlische Don-
nerwetter, das ja immer angeklindigt war.
Allein die Stimme dieses Mannes — di
Justiz habe ihn selig — war imstande,
Leute davon abzubringen, den Opferstock
in der Kirche aufzubrechen, Wiische von
der Leine der Frau Apothekerin zu sichlen
und mit wem auch immer ins Heu zu

hen.

In Sommernichten konnte es geschehen,
daB der Hauptmann der freiwilligen Fever-
wehr, ecin Bicker seines Zeichens, im
Nachthemd auf der Strabe stand und auf
einer Trompete Alarm blies. Dann waren
Wildschweine in die Kartoffelicker der
Bauern und in das Gemilse der Kleingirt-
ner eingebrochen. Jiger, Feverwehrménner
und schlechthin jeder, der mit einem Kniip-
pel drohen und mit einer Rassel umgehen
koum beteiligte sich an der Jagd. Bnm—

nei und Hnndegebeu vmmmm cinen
Lrm, der mir bis heute in den Ohren gellt.

War es wirklich Lirm? Verglichen mit
dem Gedrohne heutzutage sehne ich mich.
nach dem AmboB in der Schmiede zuriick,
Pinke-pinke-pink. Zurick nach dem Wie-
hern der Gilule, dem Krihen der Hithne in
der Friihe, dem Amselruf im Bimbaum,
dem Gurren der Tauben auf dem Dach der
Scheune, dem Geklirr der Ketten aus den
Kuhstallen und dem Kraftakt der Klein-
bahalokomotive, mit Geheul und Gebim-
mel cinen unbeschriinkten Bahniibergang
zu bezwingen.

Tch weiB, Sehnsucht bewirkt nichts ge-
gen Betonmischer und Rasenmiher. Uns
bieibt nur, den Widerstand aufzugeben und
die Erinnerung_wachzuhalten an einen
Abend, an dem eine Nachtigall sang.
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