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Sanft ruhen die Barone 
A~:~~~e:~~~:~ d:;i~~ d~~ 
mir eine Sune im Gedlichtnis 
haftengeblieben.EinMannistaus 
dem Moor zurllcl:gekehn, wo er 
aufEntcnangesc:ssc:nhat.DerTag 
warnaß undkall,und es istsplit 
geworden. Vor dem Kamin setzt 
derJägerseinerMagddcnFußins 
Kreuzundllißtsichdie Scltaftstie­
felausz.iehen,unddannbefiehlter: 
,.Betty, steckdie Kerzenan!" 

Die Magd sagt ~Jawohl, Herr 
Baron~. und tut . was er befohlen 
hat. Sie steckt die Kerzen an. 
Jawohl. Herr Baron. Unter Wil­
helm Zwo hatten die Barone das 
Sagen. 

JchbinachtzigJahrealt, undin 
diesenachtzigJahrenistmir· nie 
jemil.ndbegegnet,dervonderJagd 
auf Enten :turilcltkam. FOnhig 
Gramm Entenbrust als Beute, das 
lohntnicht.A!lemeineNachbarn 
habenmitdcrJagdaulTantiemcn, 
ProvisionenundHonorarezutun. 
Ihr Horrido erschallt dem Zuge­
winn, und Schaftstiefel tragen sie 
auchnicht mehr. 

Ich bin Zeugezweier Welten, 
derWeltder l"o!;tkutsche undder 
Welt der R.<lumkap:sel. Als ich 
geboren wurde, hatte die Eisen­
bahumeinHeimatdorfnoehnicht 
erreicht,deshalbliefdiei"o!;tltut-

sehe noch. Es war ein mit dem 
Posthornverziertes Fahrzeug. in 
dem sechs Personen unbequem 
befördertwerden konnten. Hinten 
an derKutschewippte ein hölzer­
ner Koffer. in dem unterwegs 
Briefe und Pakete gesammelt 
wurden. 

w~:~~~~t Po~:~~~a~: 
zum Notar. zum Zahnarzt oder 
zum Hnanzamt, de r mußte sich 
beim l'ostamt in eine Warteliste 
eintragen. lrgendwann kam dann 
die Frau des Postmeisters und 
brachted~nBescheid,anwelchem 

Tag Frau Mllller oder Herr 
Schmitz an der Fahrt teilnehmen 
durfte. leb erinnere mich, daß 
unterv1egs gesungen wurde, 
,.Gold'neAbendsonne,wie bisttu 
soschön~.bcsceltundvierstimmig, 

und wahr ist, daß die Pferde: vor 
jeder Gastwirtschaft am Wege 
unaufgefordertstehen blieben. 

Damals zogen Kesselflicker, 
KorbflechterundScherenschleifer 
überdie Dörfer. Straßenmusikan­
ten sammelten Plennige_, in ihre 
Mützen. Degenschlucker, Entles­
selungskllnstlerund Feuerspuck"er 
hattenihrcgroßeZt:it.Zigeuner 
traten mit dressierten Affen und 
Bliren auf. Im Wanderzirkus be-

mühtesichdcr .. dumme A.llgust" 
um Lacherfolge. Schützenverein, 
Kirchenchor und Feuerwehr ver­
anstalteten Theateraufführungen, 
Kostümbälle und Weihnachtsfei­
ern mit Tombola. 

lcherinneremichanNachte,in 
denendieMlinner,derBOrgermei­
ster voran. aus den Betten geholt 
wurden, um Wildschweine zu 
scheuchen.dieindie Kartoffelilr.­
kerderBauem eingefallenwaren 
Nächte, in denen Höfe nicder­
branntenundRache gellbt)"'llrde. 
Nächte. in denen Gendarmen 
Kleiderschränkeaufbrachenund 
Deserteure verhafteten. 

W.r lernten das Automobillr.en­
nen,dasKino,dasGrammophon, 
die Schreibmaschine, dasThle!on, 
denRundfunk,dasWeißbrotund 
das Ratcnzahlungssystem. Von 
Bettys Kerze zu Vaters Glllhbime 
-welcheinSprung!DieEnkellr.in­
derjenerKnaben,die ,ichvorden 
SchreckendesKriegesimKieider­
schnmk.versteckten,erlebenheute 
auf dem Fernsehschirm" die Ge­
metzel in Rußland, in Afrika, auf 
demBalltanundwonoch? 

Bettys Kerze leuchtet nieman­
demmehr.Sanftruhendießarone, 
trocken gelegt wurde das Moor, 
und die wilden schönen kecken 
Erpel habensich mitihrengrauen 
Weibchen davongemacht. .Wohin? 
Ichweiß es nicht. 
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