as Midchen, mit dem
D ich abends ausging,
hieB Anny Morgan, An-
it Ypsilon. Anny war nicht
ae Tochter des _amerikani-

Chleb war das Wort fur Brot |

Anny habe ich nie anders
als in eifiem schwarzen Kleid-
das am Hals mit

)uupl nicht kannte. Es war
der erste Winter im
ng‘ 1939/40, aber es war
noch nicht richtig Krieg, nur
Krieg mit Exerzieren, Wache-
schicben,  Waflenreinigen,
Appell in Kragenbinden, Un-
terricht_iiber Verhalten_bei
BauchschuB, Belehrung Giber
Armeebefehie und so weiter.
Nach DienstschluB besuch-
ten wir mit den Miidchen ein
Tanzlokal, in dem es kein rich-
tiges Bierund keine richtige Li-
monade mehr gab. Manchmal
weigenten sich die Madchen
mitzugehen, weil sie nichts
zum Anziehen besaBen.

einem Kragen aus weiler Spit-
ze abschloB. Immer hatte s|e
dieses Kleidchen an, das
ter machte, als sie in Wiktoh:
keitwar. Wassieachtzehn oder
vielleicht schon zwanzig? Je-
denfalls sah sie immer gedie-
gen aus, so wie jemand gedie-
gen aussieht, der kliiger ist als

‘Wir hatten Urlaub bis zwdif
Uhr, und gegen cIf verlieBen
wir dasLokal, um die Miidchen
nach Hause zu bringen und
rechtzeitig im Quartier zu sein.
‘Wir hatten getanzt und Diinn-
bier getrunken und uns iiber
Vorgesetzte unterhalten. Wir

wuBten nichts Lustiges, uns
fiel l\lchl einmal ein Witz ein.

Abend, jeder Walzer, jc
der Kub konnte derltzte sein
in unserem Leben.

Einmal sagte Anny, und sie
sagte es ohne Bezug auf das,
was gesprochen wurde: ,Woi-
na helﬁl Krieg. Woll| ihr wis-
sen, was Hml helBl und Milch
und Kartof
eso, fmlc ich, ,was ist

s flir eine Sprache?*

wEs ist Russisch*, erwiderte
Anny, ,ich lerne Russisch.
Vhellemhl werde ich Dolmet-
scheri

.Aber du bist doch Verkiu-
ferin in einem Textilgeschaft”,
wandte ich ein, ,wozu brauchi
man da Russ h?*

Jlch weib warum®, antwor—
tete sie.

Niemand an unserem Tisch
lachte, aber es lief uns eiskalt
iiber den Riicken bei dem Ge-
danken,da s Krieg mit Rut-
land wilrde,
Midchen lert also Russisch,
diese Anny mit Ypsilon, diese
Verkiuferin in einem Textilla-

den. Wihrend wir Soldatenun-
sere Marschstiefel wienerten
und die Gewehrkolben mit Fi
nis polierten und nachts die
Feldkiiche bewachten, lernte
Anny russische Vokabeln.
oy
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Sie ging zweimal in der Wo-
che zum Unterricht, nach Ge-

schaftsschluB, nach dem Han-
del mit Textil d sie er-
fur, was auf russischEi und
Brot und Haus und Mann und
Frau und Gutenacht heit. Sie

lule das Vokabelheft auf den

isch, das Heft mit den kyrilli-
sthen Buchstaben und dem
Satz: Die Russen sind unsere

Als der Tag niher riickte, an
dem wir den Marschbefehl er-
warteten, sagte Anny:
dir ein paar Worte eingepriigt’

WeiBt du, was Brot heiBt?*

bhl nicht nach RuB-
land*, sagte ich, ,es geht nach
Frankreich.*
Anny schiittelte den Kopf:
wlch habe dir gesagt, wo es hin-
. Dort sagen sie Chieb. Es
he.m Brot. VergiB es nic

Ich habe Anny nicht wieder-
gesehen, und ich habe auch

nicmals einen Feldpostbrief
bekommen. Aber in Workuta,
dasliegtinSibirien, habeichoft
an sie gedacht, und ich habe
kein Wort so oft gehdrt wie die-
ses: Chleb.

Es war das Wort fiir Brot.
Bernhard Schulz
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