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Feld Qu Einzelgrab 398

's war November, als ich aus der

zuriickkehrte, in der ich gelebt
hatte. Ieh hatte mir vorgenommen,
das Grab meines Vaters zu suchen.
Ich wuBte, daB er tot war.
Angestelltcr  des  Stadtischen
Friedhofsamtes blatterte in den
Listen und schrieb mir die Num-
mer des Grabes auf einen Zettel:
Feld Qu Einzelgrab 398.

.Sie werden es schon finden",
sagte der Mann, der hinter seinem
Schreibtisch sa8, Mantel und Woll-
miitze trug, weil der Ofen nicht
geheizt werden konnte, und dann
fiigte er hinzu: ,Ubrigens — mein

wDanke*, erwiderte ich.
Sie hatten den Friedhof in
l"eldgr eln(mﬂt Jedes Feld war

dort, wo kmm
steckten klnl.ne Holz'llel.n im Ra-
sen, auf denen weil auf schwarz
der Buchstabe zu lesen war, Qu
zum Beispiel. In dﬂl\ ersten Jahren
lucl\ dem kamen viele

lenschen uul dun Friedhof, und
-u alle hatten einen Zettel in der
Tasche, auf dem das Grab ver-
merkt war. Das ganze Alphabet
war eingesetzt worden, so viele
Tote hatte es gegeben.

Von Bernhard Schulz

Ich will hier nicht behaupten,
daB ich Friedhdfe mag. Jedenfalls

tadt fiirchtete ich mich nicht vor dem

Anblick ausgehobener Gruben und

vor dem Geruch des Buchsbaums,

der ja ein Leichengeruch ist. I
hatte begriffen, da8 ich sterben

En mubBte. Mit meinen neunzehn Jah-

ren hatte ich das begriffen. Aber
jetzt im Spatherbst sahen die
Grkber freundiich aus, sie waren
it Astern geschmiickt, und auf
lnuen brannten Kleine Latetén.
ten umher

92

opJch fing an, ein Gebet 7u spre-
Ich sagte etwas Lat

u(, das ich einmal ‘elernt hatte,

.Dona ei requiem aeternam®, ,Gib

|hmdneew|[eh|lw Herr", und ich

h  machte mir Vorwiirfe, daB ich kein

rotes Laternchen gekauft hatte.
Mein Vater war am 7. Mirz 1045
getbtet worden. Er wurde in sei-
nem Schrebergarten vor der Stadt
von einem Tieffleger umgebracht
r gedacht haben mus, dieser
Mans da unten st derjenige, der

i dern foten Gias, und das brachie
wabrhaftig sogar Leben in die
Sache. Den Kindern gefiel es, sie
nanden dn und trdumten.

1d Qu Einzelgrab 308 — hier M

u ‘mein Vater. Er war zweiund-
sechzig Jahre alt, als er starb. Er

Menge dabei lernten, zum Bei-
#piel, wer Tizian gewesen war und
weiche Sinfonien. Beethoven
schrieben hatte und da8 dié Ara-
ber nach dem Koran leben.
Wir sandten im Laufe der Jahré
Hunderte von Lésungen ein, eine
Dach der anderen, aber wir
waren nie bei den Gewinnern.
Zihiten nicht zu denjenigen, die
fihig waren, eine Nahmaschine
oder die Gesamtausgabe von
Brehms Tierleben oder eine Reise

gewinn_ein
damit zur Schule fahren kénnen,

inen die sechs Kilometer enﬂemt wht,

aber die Fahrradfabrik mu8 un:
sere Losung einfach in d iy Papier-

‘war von der
unter der Nllmmer 398 in die Liste

aft wir habt
h-mn Ich erinnerte mich ln x

Als ich aus dm Krln zuriick-

ulz, Emil, gob. 1683,
verwi

rn, tausend

H
{iar Lemwand macht blupp blupp-
blupp* immer ,blupp-blupp-
blupp*, .mdu .

F-mllle und das Haus und d-.l
Leben noch in Ordnung
waren. Wir hatten dle Abenda

damit verbracht, Riitsel zu lblen.
Wir hi

n,
wir das N&::L gelout hlmn. M

eile ich zum B

sung einzustecken.
Wir keutten, Stapel von ziw
schriften. Wir beteiligten uns an
allen Pnlnunchnlberu die aufzu-
treiben waren. Wir lebten stindig d
in der Hoﬂnun; daB wir endlich
den groBen Gewinn machen wiir-
den. Und 'llhl’ lll daB wir eine

fand und der Vater tot war,

Unter den Tlulendm Zghnuu—
lendln, Hunderttausenden von
'schossen, die in die Mauern und

in die Erde spritzten, traf ein
Gemhol ‘meinen Vater. Aber unter
vielen Preisausschreiben, de-

Prébchen Zahnpasta fiir ihn dabei.



