

Zeit für Kleinigkeiten

von GOSWIN HEITHAUS

Der Mann steht eine Zeitlang vor dem Goldfischbecken und schaut den hin und her flitzenden Zierfischen zu. Vielleicht hat auch er Goldfische gehalten, irgendwann in seinem Leben, damals als er noch nicht verheiratet und Zeit hatte für Kleinigkeiten.

Aber jetzt ist die Zeit für Kleinigkeiten wieder angebrochen. Er ist pensioniert. Er lebt im Ruhestand. Er hat die Arbeit hinter sich. Man sieht ihm an, wie gut es ihm bekommt, frei zu sein vom Zwang. Er ist entlassen aus dem Millionenheer derer, die abends, bevor sie einschlafen, den Wecker auf sechs Uhr dreißig stellen.

Der Mann besitzt den Wecker noch, aber er zieht ihn nicht mehr auf. Er ist ein Pensionär, ein Rentner, ein Ruheständler, nach dem kein Hahn mehr kräht. Die Arztsstatistik hat ihn ausgespien. Er wird nur noch als

Konsument geführt. Als Konsument von Brot, Fleisch, Butter, Milch, Tabak, Knöpfen, Rasierklingen, Zeitungspapier und Fernsehprogrammen. Den Rest gibt er für die Wohnung und für die Sterbekasse aus. Er will nicht, daß seine Frau Schwierigkeiten hat, wenn es einen Tages sowohl ist.

Vorläufig denkt er nur daran, daß es ihm gut geht. Es geht ihm zum ersten Male in seinem Leben gut. Niemand kann ihn von einem Arbeitsplatz verweisen oder ihm Vorhaltungen machen seiner Schwäche wegen. Er hat bis zuletzt durchgehalten, bis zu dem Tag, an dem sie ihm sagten: "Du hast es geschafft, Karl."

Er weiß jetzt, daß er sich davongefügt hat, entlassen zu werden, obwohl er ein guter Arbeiter war und sich niemals krank gemeldet hat. Er sieht in den Augen der anderen, die immer noch ahnungslos sind, die Furcht glimmen wie Feuer, das nicht zu löschen ist. Er empfindet Mitleid, und er schämt sich, daß ihm nichts Schlimmeres aufgelegt ist als dies: pünktlich zum Mittagessen daheim zu sein. Heute gibt es Frikadelle und Lauchgemüse.

Der Mann setzt sich auf eine Bank und stützt sich mit beiden Händen auf den Griff seines Spazierstocks. Jaja, er ist nicht mehr ganz sicher auf den Beinen, und dann braucht er den Stock auch, um die Beschaffenheit eines Mauerwerks zu prüfen oder einen Stein wegzuschnippen. Er blinzelt in die Sonne. Er lauscht dem Geschirr der Sperlinge. Erblickt einer jungen Frau nach, die Apfelsinen in ein im Netz trägt.

Er nimmt Bilder wahr, die ihm in Entzücken versetzen. Er hat nicht gehofft, daß sie irgendwann zurückkehren würden. Es sind Bilder, die er als Kind gesehen hat und die er vergessen mußte. Das Schnullerchen unter der Nase eines Säuglings. Die Hoppelei eines Kaninchens. Das Spiel des Lichts im Geist einer Kanstante. Er spürt keinen Haß mehr. Es ist ihm gleichgültig jetzt. Er begreift, daß sie ihm nichts mehr antun können. Die Intrige ist machtlos geworden. Die Gemeinheit ist erloschen. Die Ungerechtigkeit wurde abgeschafft. Wenn sie ihm jetzt begegnen, an dieser Stelle, wäre er fähig, sie anzulächeln. Na, wie geht es Ihnen? Er würde den Ton auf "Ihnen" legen. Er schmeckt die Bosheit in seiner Frage wie Bonbon.

"Fünfundsechzig müßte man sein", sagen die Kollegen, als er ging. Er hört diesen Satz oft. Er steht sogar in den Schaufenstern, in den Zeitungsinseraten, in den Prospekten der Reisebüros. Plötzlich fangen sie an, die Fünfundsechzigjährigen zu beneiden. Irgend etwas knirscht im Getriebe. Es ist viel Unruhe da, Mißmut, Angst.

Fünfundsechzig müßte man sein.

Er lächelt vor sich hin. Er ist Karl, der Rentner. Eine Amsel macht ihm Spaß, die einen Wurm aus dem Rasen zerrt. Es ist still im Park, bis auf die Glockenschläge der Turmuhr. Karl holt ein Buch aus der Tasche und hängt an zu lesen. Das Buch trägt den Titel "Das Versagen von Knochenbrüchen bei Kleintieren".

Karl hat das Buch für neunzig Pfennig in der Ramsch-

kiste eines Warenhauses gekauft. Was die nicht alles machen, denkt Karl. Schau dir das an: sie geben sich damit ab, zerbrochenen Rippen eines Hundes zu vernageln. Der Hund soll am Leben bleiben. Der Hund soll nicht sterben. Der Hund soll es gut haben. Über dieses Thema schreiben sie Bücher, - allerdings für den Ramsch.

Im Original gibt es Film:
"65 mindestens muss sein"
(füreigna zwanzigbols)

zu verkaufen am 24.5.1989