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Ich parke gern vor Kneipen / Von Bernhard Schulz

Ich parke gern vor Kneipen. Es geht mir nicht darum,
den Durst zu 18schen. Ich habe keinen Durst. Ich mbchte
den Weltschmerz loswerden, der mich beutelt., Weltschmerz
tritt nur bei Ménnern auf. Kinder empfinden keinen Welt=
schmerz, weil sie die Welt nicht kennen. Ihnen tun entweder
die Zshnchen weh oder sie wollen Gummibirchen haben. Auch
dem weiblichen Geschlecht ist der Weltschmerz unbekannt.
Beim weiblichen Geschlecht handelt es sich um Migréne.

Den echten Weltschmerz erleiden nur Ménner. Weltschmerz
ist eine groBartige Gelegenheit fiir jeden braven Mann, sich
davon zu machen und vergniigt zu sein. Er besucht seine
Stammkneipe. Dort steht er vor der Theke, im Kreis der
Genossen fest verwurzelt in der Erden, und begiesst seine

heit mit Getré# . Er beweihrduchert seinen Kummer
mit dem Duft schwarzer Importen und blonder Zigaretten. Von
Glas zu Glas nimmt der Triibsinn ab, die Luft wird reiner
und der Himmel blauer. Die Theke erweist sich als ein
probates Mittel gegen Misantropie, Berufsédrger und Arg=
losigkeit in der Ehe.

Hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein - das macht
die Kneipe so anziehend. Man steht da und stbhnt nicht
liber Verpflichtungen. Standesunterschiede sind aufgehoben,
Vorurteile entkrdftet. Wem das nicht passt, der geht eben
wieder. Und um was geht es da? Man redet iiber FuBball,

nétz und Mie Beliebt sind Debatten iliber
Autounfille, Nebel auf See und Rauch im Cockpit von Flug=
zeugen. Geriichte lber Brandstiftung, Bankraub und Gift in

der Marmelade kommen dem ménnlichen Verlangen nach Neuig=
keiten entgegen.

In Kneipen lernt man Menschen kennen, die man so schnell
nicht vergisst. Vor einer Theke in Berlin sprach mich ein
Mann an und sagte, ich heiBe Wladimir Tutschi und bin
derjenige, der in Berlin auf die tristen Brandmauern die
Persiljungfrau gemalt hat. "Ich hing vom Giebel herab in
einem Korb und malte diese Jungfrau, die fiir Sauberkeit
Reklame machte. Sie trug auf griinem Grund ein bliitenweisses
Kleid und schaute voller Unschuld auf die Menschheit herab."
Die Unschuld dieser Dame darzus:tellen, sagte er, sei
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seine spezielle Aufgabe gewesen. "Unschuld als spezielle
Aufgabe", léchelte jemand, "was es nicht alles gibt."

In Hamburg erzdéhlte mir ein Mann, er hatte der Fisch=
industrie fiir Dosen mit Hering in Gelee als Pilinktchen
auf dem i ein Scheibchen M8hre empfohlen. Ein rotes
Tipfelchen, das eine Ahnung von der Wiirde kdniglichen
Purpurs aufkommen lésst - welch eine Glorifizierung dieser
schlichten Nahrung aus dem Blech. "Ich habe mir die Idee
patentieren lassen", sagte der Mann, "und die Fischindustrie
schiebt mir immer noch brav meine Prozente iber déen Tisch.™
Wenn ich heute auf den Regalen Hering in Gelee sehe, erinnere
ich mich an diesen Mann, der seine Bierchen einer M&hre
verdankt.

In Hannover kam ich mit einem Mann ins Gespréch, der
nachts die Zentralheizungen dreier Hauseﬁlocks bewacht. Er
kommt so gegen sechs Uhr nach Hause, das heiBt, er geht
garnicht nach Hause. Er geht in seinen Schrebergarten, und
dort ist er mit einer Amsel befreundet. Die Amsel hat auf
ihn gewartet, sie kommt angeflogen und kreist um seinen
Kopf. Dann landet sie auf seiner Schulter und fl8tet ihm
einen MorgengruB ins Ohr. Welcher Mann, frage ich, darf

sich der Zuneigung einer Amsel rihmen? Mag sein, daBl
dieser Nachtwichter unter Weltschmerz dann doch nicht
allzu sehr leidet.
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Wenn Ménner Weltschmerz haben
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