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Wir hatten Eulen im Haus I Von Bernhard Schulz 

In der Zeitung beklagte sich ein Leser, daß es heut:: 

zutage nicht mehr auszuhalten sei vor Lärm . "Flugzeuge, 

Lastwagen , 1-lotorräder und überall Baukräne, Betonmiseher 

und Rasenmäher", schreibt der 1'1ann, "es röhrt und dröhnt 

am Himmel wie auf Erden, Fluchen bringt nichts, und Watte 

im Ohr ist lächerlich , " 0 wie wahr, k5nnen wir da nur 

sag en . 
!1eine Kindheit fiel in die Jahre nach dem ersten 

Weltkrieg. Rundfunk und Fernsehen waren noch nicht 

erfunden. Im Dor~ab es nur ein einziges Auto , das dem 
Arzt und Geburtshelfer gehörte . Der Doktor mußte es mit 

einer Handkurbel umständlich anwerfen , bevor es anfing 

zu lärmen , aber es lärmte immerhin zum Wohle der Mensch• 

heit , was man von Jagdbombern nicht behaupten kann, 

Gab es damals Lärm? Lärm ist übertrieben. Eher waren 

es Geräusche, die von Menschen, Tieren und vom Wind 

erzeug t wurden. Wind, der in Bäumen, Sträuchern und 

unter Dachziegeln rumorte . Unter dem Dach des Hauses, 

in de~lr wohnten , nisteten Eulen , Das Haus hatte aus 

alten Zeiten im Giebel ein Schlupfloch . Eulen galten 

als die Bewahrer der Weisheit . Es sind Raubvögel, die 

nachts auf Mäuse gehen . Ihr Schrei , dieses Uuuitt, Uuuitt, 

hinderte uns am Einschlafen. Unserem schlimmsten Feind 

hätten wir kein Nest mit Eulen im Gebälk seines Hauses 

gewüns cht . 

Die Eulen waren nicht· das Ärgste. Unse:r:em Haus 

gegenüber lag eine Hufschmiede . Der Meister und sein 

Geselle fingen um fünf Uhr an, auf dem Amboß Hufeisen 

zu schmieden, Pinke- pinke- pink , und immer waren auch 

schon Bauern da mit Gäulen, die lauthals wieherten 

und mit den Hufen gegen den Pfersch donnerten, der sie 

bändigte . Wer kann schlafen, wenn neben seinem 3ett 

Pferde beschlagen werden? 

Ein Haus weiter lebte im Ruhestand ein Amtsgerichts• 

rat, ein bulliger Vertreter der Staatsautorität, gesegnet 



- 2 -
mit der Baßstimme eines prämierten Ausrufers auf Jahr .. 

märkten. Er stand, eine lange Pfeife rauchend .... , vor 

seiner Tür und schmetterte jedem Dorfbewohner ein dröhnende! 

"Morjn" entgeg en , das ein Gespräch eröffnen sollte . Manch= 

mal bei g utem Wetter , wenn er keinen Dummen gefunden hatte, 

brüllte er Texte aus dem 3ürgerlichen Gesetzbuch, die er 

auswendig gelernt hatte. Es klang wie das Große Himmlische 

Donnerwetter, das ja immer angekündigt war . Allein die 

Stimme dieses l'lannes - die J ustiz habe ihn selig - war 

imstande, die Leute davon abzubringen , den Opferstock in 

der Kirche aufzubrechen, Wäsche von der Leine der ~rau 

Apothekerin zu stehlen und mit wer:~:auch immer ins Heu 

zu gehen. 

[ In Sommernächten konnte es geschehen , daß der Haupt= 

man!l der Freiwilligen Feuerwehr , ein Bäcker seines 

Zeichens , im Nachthemd auf der Straße stand und auf einer 

Trompete Alarm blies. Dann waren Wildschweine in die 

Kartoffeläcker der Bauern und in das Gemüse der Klein= 

gärtner eingebrochen. J äger, Feuerwehrmänner und schlecht .. 

hin jeder, der mit einem Knüppel drohen und mit einer 

Rassel umgehen konnte, beteiligte s i ch an der Jagd . Brand .. 

sirene , Sturmglocke, Trompeten, Trommeln und Hunde gebell 

verursachten einen Lärm , der mir bis heute in den Ohren 
gellt . 

'I/ar es 'Nirklich Lärm? Verglichen mit dem Gedröhne 

heutzutage sehne ich mich nach dem Amboß in der Sc hmiede 

zurück, Pinke- pinke- pink. Zurück nach dem 'lliehern der 

Gäule, dem Krähen der Hähne in der Frühe, dem Amse l ruf 

im Birnbaum, dem Gurren der Tauben auf dem Dach der 
Scheune, dem Geklirr der Kett en aus d en :Ku3~ällen und 

dem Kraftakt der Kleinbahnlokamati ve, mit Geheul und 

Gebimmel einen unbeschrankten Bahnübergang zu bezwi:r.g en . 

Ich weiß, Sehnsucht bewirkt nichts ge g en Be t on:nischer 

und Rasenmäher. Uns bleibt nur, den '.iiderstand aufzugeben 

und die Erinnerung viac.hzuhal ten an einen Abend, an dem 

eine Nachtigal l sang . 


