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Wir hatten Eulen im Haus / Von Bernhard Schulz

In der Zeitung beklagte sich ein Leser, daB es heut=
zutage nicht mehr auszuhalten sei vor Lérm. "Flugzeuge,
Lastwagen, Motorrader und iiberall Baukréne, Betonmischer
und Rasenmsher", schreibt der Mann, "es rthrt und drbhnt
am Himmel wie auf Erden. Fluchen bringt nichts, und Watte
im Ohr ist l&cherlich." O wie wahr, kbnnen wir da nur
sagen.

Meine Kindheit fiel in die Jahre nach dem ersten
Weltkrieg. Rundfunk und Fernsehen waren noch nicht
erfunden. Im Dor%ab es nur ein einziges Auto, das dem
Arzt und Geburtshelfer gehSrte. Der Doktor muBte es mit
einer Handkurbel umsténdlich anwerfen, bevor es anfing
zu lérmen, aber es liérmte immerhin zum Wohle der Mensch=
heit, was man von J. 'bomb nicht o) kann,

Gab es damals Larm? Larm ist lbertrieben. Eher waren
es Gerdusche, die von Menschen, Tieren und vom Wind
erzeugt wurden. Wind, der in B&dumen, Striuchern und
unter Dachziegeln rumorte. Unter dem Dach des Hauses,
in demwir wohnten, nisteten Eulen. Das Haus hatte aus
alten Zeiten im Giebel ein Schlupfloch. Eulen galten
als die Bewahrer der Weisheit. Es sind Raubvbgel, die
nachts auf Mduse gehen. Ihr Schrei, dieses Uuuitt, Uuuitt,
hinderte uns am Einschlafen. Unserem schlimmsten Feind
hétten wir kein Nest mit Eulen im Gebdlk seines Hauses
gewiinscht.

Die Eulen waren nicht- das Argste. Unsegpm Haus
gegeniiber lag eine Hufschmiede. Der Meister und sein
Geselle fingen um fiinf Uhr an, auf dem Ambo8 Hufeisen
zu schmieden, Pinke-pinke-pink, und immer waren auch
schon Bauern da mit G&ulen, die lauthals wieherten
und mit den Hufen gegen den Pfersch donnerten, der sie
béndigte. Wer kann schlafen, wenn neben seinem Bett
Pferde beschlagen werden?

Ein Haus weiter lebte im Ruhestand ein Anmtsgerichts=

rat, ein bulliger Vertreter der Staatsautoritét, gesegnet
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mit der BaBstimme eines prémierten Ausrufers auf Jahr=
markten. Er stand, eine lange Pfeife rauchend~, vor
seiner Tiir und schmetterte jedem Dorfbewohner ein drdhnendes
"Morjn" entgegen, das ein Gespréch erdffnen sollte. Manch=
mal bei gutem Wetter, wenn er keinen Dummen gefunden hatte,
briillte er Texte aus dem Biirgerlichen Gesetzbuch, die er
auswendig gelernt hatte. Es klang wie das Grofie Himmlische
Donnerwetter, das ja immer angekiindigt war. Allein die
Stimme dieses Mannes - die Justiz habe ihn selig - war
imstande, die Leute davon abzubringen, den Opferstock in
der Kirche aufzubrechen, Wésche von der Leine der Frau
Apothekerin zu stehlen und mit wem.auch immer ins Heu
zu gehen.

[ In Sommerndchten konnte es geschehen, daB der Haupt=

mann der Freiwilligen Feuerwehr, ein Bicker seines
Zeichens, im Nachthemd auf der StraBe stand und auf einer
Trompete Alarm blies. Dann waren Wildschweine in die
Kartoffeldcker der Bauern und in das Gemiise der Klein=
gértner eingebrochen. Jéger, Feuerwehrménner und schlecht=
hin jeder, der mit einem Kniippel drohen und mit einer
Rassel umgehen konnte, beteiligte sich an der Jagd. Brand=
sirene, Sturmglocke, Trompeten, Trommeln und Hundegebell
verursachten einen Lérm, der mir bis heute in den Ohren
gellt,

War es wirklich Ldrm? Verglichen mit dem Gedr&hne
heutzutage sehne ich mich nach dem AmboB8 in der Schmiede
zurilick, Pinke-pinke-pink. Zuriick nach dem Wiehern der
G&dule, dem Krdhen der Hdhne in der Friihe, dem Amselruf
im Birnbaum, dem Gurren der Tauben auf dem Dach der
Scheune, dem Geklirr der Ketten aus den Kulfallen una
dem Kraftakt der Kleinbahnlokomotive, mit Geheul und
Gebimmel einen unb rankten Bahnii zu bezwingen.

Ich weiBl, Sehnsucht bewirkt nichts gegen Betonmischer
und Rasenméher. Uns bleibt nur, den Widerstand aufzugeben

und die Erinnerung wachzuhalten an einen Abend, an dem
eine Nachtigall sang.
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