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Um zehn machen sie Pause

Herr Kersten ist der Chef, ihm gehtrt die Firma.
Kaffee & Tee Im- und Export. Er hat ein Biiro fiir sich
allein, einen Schreibtisch mit verschlieBbaren Féchern
und eine Sekretdrin, die Alwine heifit. Alwine ist neun=
zehn und hat soeben die Handelsschule liberstanden. In
der Laienspielschar spielt sie die Grédfin Eulalia von
Hopplahopp. Gréafin spielt sie gern,

Der Chef nimmt alles sehr genau, er steht auf dem
Standpunkt, daB eine Sekretdrin entweder eine geeignete
oder ungeeignete Kraft ist. Fr#éulein Alwine ist vors
ldufig nur eine halbe Kraft. Aber sie ist neunzehn und
sieht entziickend aus und trégt eine Pferdeschwanzfrisur,

Um zehn machen sie Pause. Die Angestellten packen
ihr Brot aus und einen Apfel und fangen an zu essen,
und die Tiir zum Lager bleibt auf, weil Herr Kummernit
dort Witze erzdhlt. Aus dem Lager dringt der:Duft von
arabischem Kaffee und chinesischem Tee in die Biiro=
réume.

Auch der Chef legt eine Pause ein. Er entnimmt seiner
Aktentasche eine Flasche, die mit grauem Filz iiberzogen
ist. Er hat die Flasche aus dem Krieg mitgebracht, und
wenn er Kaffee trinkt, dann nur aus dieser Flasche, die
seine Frau ihm zuhause mit Kaffee gefiillt hat.

"Mein gutes Stiick", sagt Herr Kersten und zeigt die
Flasche dem Friulein Alwine mit dem Pferdeschwanz. Die
Flasche stammt aus dem Krieg, so alt ist sie schon, und
sie ist mit grauem Filz {iberzogen und hat Beulen,

Ein Junge, den Alwine kennt und der in der Laien=
spielschar mitmacht, hat auch eine Fé¢ldflasche. Als



-2~

Herr Kersten so alt war wie dieser Junge, muBite er
ein Gewehr tragen und stramm stehen vor jedem, der
etwas zu sagen hatte, Herr Kersten hatte nichts zu
sagen. Er muBte ein Gewehr tragen.

Herr Kummernit, der im Lager das Sagen hat, behauptet,
daB der Chef einen Tick hat, ein Trauma, wenn hier jemand
weifl, was ein Trauma ist. Sein Trauma ist die Feldflasche,
die er aus dem Krieg und aus der Gefangenschaft mitge=
bracht hat. Kummernit sagt, er kann sie genausogut iiber
dem Sofa an die Wand nageln. Dort kann er sie auch be=
trachten und sich daran erinnern, was sie ihm bedeutet
hat. Der Kaffee im Biiro schmeckt ihm eben nur aus
dieser Flasche.

4 Skne Frau wei, was hinter der Flasche stecktf sagt
Kummernit,.der Krieg in RuBland steckt dahinter, die
Jahre im Bergwerk, die Jahre hinter Stacheldraht, die
Jahre ohne Briefe aus der Heimat, die verlorene Jugend
und die verlorene Gesundheit. In der Gefangenschaft war
die Flasche sein einziger Besitz, das muf maﬂzerstehen?
Kummernit stammt aus OstpreuBen, er weiB, wovon er
spricht.

Heute besitzt Herr Kersten ein Reihenhaus mit Gért=
chen, eine Firma mit acht Angestellten, ein Auto und
verschlieBbare Fécher im Schreibtisch.

Alwine mit dem Pferdeschwanz sagt, daB sie dem Chef
zum Geburtstag eine Warmhaltekanne schenken will. Der
Kaffee bleibt in dieser Kanne drei bis vier Stunden
lang heifl.

"Tu es nicht", sagt Eerm Kummernit, "er hat nun mal
diesen Tick.Sie gehdren zusammen, die Feldflasche und er.
SchlieBlich hat sie ihm geholfen, Workuta zu iiberleben,"

"Workuta'}, fragt Alwine. Sie spricht das Wort aus,
wie sie auch ein Wort fiir Lippenstifte, Zahnpasta oder
Brotaufstrich aussprechen wiirde.

"Workuta, Mie gehdrt, was?" sagt Herr Kummernit,
"Workuta liegt in Sibirien,"



