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Stunde am Nachmittag / Von Bernhard Schulz

Er tritt in modischem Jakett und dezenter Krawatte
auf, vielleicht ein Arzt im Ruhestand oder ein pensionierter
Regierungsrat. Er besucht die Lotto-Annahmestelle und
erkundigt sich, wieviel er gewonnen habe, "Diesmal bin
ich dabei", behauptet er vergniigt, ich habe némlich
drei richtige."

"Gratuliere, Herr Doktor", sagt die junge Frau, "man
muf nur Geduld haben, nicht wahr? Im Augenblick kann ich
Ihnen keine verbindliche Antwort geben - darf ich
Sie ,anrtifen?"

Der alte Herr ist einverstanden. Er hat Zeit. Er gibt
deutlich zu erkennen, daf er nicht zu jenen Menschen z#hlt,
die den "groBSen Schlag" nicht abwarten kdnnen. Jahrelang
hat er in dem kleinen Laden in seiner StraBe Zigarren
und Zeitungen gekauft und den Tipschein ausgefiillt, aber
¢ nie eine Mark gewonnen.

"Abgemacht" sagt er und steckt sich eine Zigarre an,
wobei er genieBerisch ein weifes Ringlein zustande bringt,
"meine Rufnummer kennen Sie ja".

Freundlich wiederholt die junge Frau die Rufnummer
und 6ffnet dem Kunden die Tiir: "Bis dahin, Herr Doktor."

Da wendet sich der alte Herr noch einmal um und droht
scherzhaft mit dem Finger: "Anrufen gestattet, aber nicht
zwischen sechzehn und siebzehn Uhr, wenn ich bitten darf.
Dann nehme ich némlich mit meiner Frau den Tee ein.")
<T§;;€;t ihm mischt sich im Laden der Duft der Zigarre
mit einem Hauch vom feinsten Rasierwasser, dem die junge
Frau benommen nachtrauert,

Das muB man gehdért haben, denke ich, wo gibt es

" heutzutage noch Manner, die zwischen sechzehn und sieb=
zehn Uhr nicht gestdrt werden diirfen, weil sie Tee trinken?
So etwagnennt man Lebensart. Ist dies die gute alte
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Zeit, die wir léngst entschwunden glaubten? Ist dies
der Sinn fiir Gemiitlichkeit und Begabung zur Idylle?

Ich stelle mir den alten Herxfn vor, wie er daheim
in den Polstersessel sinkt. Der Tisch ist mit feinem
Tuch und erlesenem Porzellan gedeckt, eine Kerze brennt,
und in der Vase leuchten rote Tulpen. Die Hausfrau kommt
aus. der Kiiche und gieBt den Tee ein.

Jetzt ist der Augenblick gekommen, der Frau mitzuteilen,
daB er im Lotto gewonnen hat, obwohl er nichts von der
Sache versteht. "Drei richtige", sagt-er, aber er sagt
es nur so aus Spa8, wie man gelegentlich einen kleinen
Scherz macht. "WeiB du was", sagt er, "wir legen den
Gewinn in unsere Reisekasse,und Ostern heben wir ab in
die Mandelbliite nach Mallorca."

Wenn jetzt das Telefon liutet, wird er den Hérer nicht
a Zwischen hzehn und siebzehn Uhr ist er fir
niemanden zu sprechen. In dieser Stunde interessieren ihn

weder Lotteriegewinne noch Bankkrdche. Er kiimmert sich
um den Frieden in seiner Familie und hdchstens noch um
die Qualifit des Tees.

Nein, unter keinen Umstiénden ist er jetzt bereit, die
Nachricht vom Ausbruch eines neuen Krieges entgegen zu
nehmen. Unterstehe sich niemand ihm zuzumuten, sich aus
dem Sessel zu erheben und ins Badezimmer zu eix:en, weil
dort ein Wasserrohrbruch stattfindet.

Er ist flir vollsténdige Ruhe, fiir unverriickbaren Still=
stand, fiir guBeiserne Innerlichkeit, und das Tag um Tag
seines Lebens, pilinktlich zwischen sechzehn und siebzehn

Uhr. Ein Erzvater in unserer Zeit der Elektronengehirne

und Diisenaggregate. Ein Vorbild an ménnlicher Wirde
und unbeugsamer Beharrlichkeit.

Ich habe die junge Frau gefragt, wieviel er denn
in jener Woche gewonnen habe. Es waren drei Mark und
achtzig Pfennige.
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