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Ein Duft von Heu

Von Bernhard Schulz

In diesen dunklen Tagen machen sie in der Stadt
Besuch, die Verwandten vom Lande. Sie sagen, daB sie
Jetzt nicht allzuviel zu tun haben und daB sie sich
einen Tag Urlaub leisten kbnnen. "Was gibt es Neues",
fragen sie.

"Na ja", antworte ich, "was gibt es Neues? Es ist
immer das alte Lied. Die Kinder waren erk#dltet, sie
kommen nicht genug ins Freie, es regnet ja auch immerzu.
Onkel Bill hat geschrieben, er ist im November achtzig
geworden, und Tante Phoebe in Detroit ist gestorben,
an Krebs, aber sie hat nicht lange gelitten. Und im
iibrigen haben wir ja das Fernsehen. Wir haben neuer=
dings achtundzwanzig Programme. Man wei garnicht, was
man wghlen soll."

Auf dem Lande haben sie auch Fernsehen, aber nur
drei Programme, und das geniigt ihnen. Wegen des Fern=
sehens haben sie das Fiittern vorverlegt. Um achtzehn
Uhr wird das Vieh versorgt, und ab zwanzig Uhr machen
sie es sich vor dem Bildschirm bequem. Ob wir die
Schwarzwaldklinik gesehen haben, fragt der Vetter.

"Aber ja doch", sagt meine Frau, obwohl sie Serien
haBt, weil ihr da immer eine Fortsetzung fehlt. Immer
sind da neue Gesichter. Und Leute, die gestorben sind,
tauchen pl8tzlich wieder auf. AuBerdem gibt es in
diesen amerikanischen Serien nur schﬁnqﬁanschen, und
schdne Menschen sind ihr zuw: , weil es sie in Wirk=
lichkeit garnicht gibt. Sie bricht das Thema ab und
sagt: "Es ist schén, daB ihr gekommen seid."

Der Vetter heift Ernst. Er hat einen Hasen mitge=
bracht, den er an den Hinterldufen aus dem Rucksack
zieht und auf dem Balkon an einer Wischestange auf=
héngt, mit den L&ffeln nach unten. Der Hase hat gestern
noch gelebt, deshalb muB8 er noch eine Weile héngen.
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Frieda packt Wurst und Eier und Borsdorfer Reinetten
aus. Frieda ist die Frau von Ernst. Und wie Frieda nun
die Kpfé%auf den Tisch legt, duftet es nach dem Haus,
in dem sie wohnen. Es duftet nach Torfmull, Tannen=
zapfen, Schweinekoben, Riducherkammer und Heu.

"Wann haben wir uns zuletzt gesehen?" frage ich.

"Das kann ich dir sagen", antwortet der Vetter, "es
war heute vor einem Jahr. Damals muBte Frieda eine
Brille haben,und du hattest Arger mit dem Auto. Stimmts?"

"Jaja, der gute alte Audi. Die Olwanne war leck."
"Das ist wie bei uns mit den Kiihen", sagt Frieda,
"mit den Kiihen ist auch immer was los."

Und nun gibt es Kaffee und Kuchen, und nach dem
Kaffee steckt Ernst sich eine Pfeife an, und Frieda
sagt, daB sie eine Bluse kaufen will: "Warum gehen wir
nicht in das Geschéft, in dem sje diese komischen Treppen
haben?"

"Meinst du die Rolltreppen?"

"Ja, so heiBlen sie wohl", antwortet Frieda, die daheim
Kiihe hiitet und nur einmal im Jahr aus ihrem Dorf heraus=
kommt. "Los jetzt, wir fahren alle zusammen die Treppen
rauf und runter. Hat jemand meinen Hut gesehen?"

So ist Frieda. Sie trégt eine Brille und sucht ihren
Hut. Aber sie hat das Herz auf dem rechten Fleck. In
ihrem Charakter ist nichts Arges. Sie ist so praktisch
veranlagt. Bringt einen Hasen und Wurst und Apfel mit,
und zaubert einfaches Leben in unsere GroBSstadtwohnung,
drei Etagen hoch mit dem Aufzug. An der Tir ist linker
Hand die Klingel. Ding-dong. Das Flurlicht bremnt nur
sechzig Sekunden, und wenn man ausziehen will, muB man
alles wieder in den alten Zustand versetzen.

Einfaches Leben, von Ernst und Frieda im Rucksack
aus deutschen Landen mitgebracht, heiBit, daB8 wir unms
erinnern, von wo wir gekommen sind. Auch unsere Vor=
fahren wurden in einem Haus auf dem Land geboren, in
einer Kate voll Milchgeruch, Heuduft und dem Aroma
von Borsdorfer Reinetten.

Gegen Abend bringen wir Ernst und Frieda zum Bahnhof.
"An den Hasen muB Speck", sagt Frieda beim Einsteigen,
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"und was ich noch sagen wollte: Im Februar wird ge=
schlachtet, Wenn ihr lust habt, seid ihr eingeladen."

a Selbstversténdlich haben wir Lust, liebe Frieda. Wir
méchten uns gerne mal wieder auf dem Land umschauen.
LaB mich mal iiberlegen. Den letzten Schweinekoben habe
ich vor tausend Jahren gerochen, den letzten Kuhstall
vor zweitausend Jahren, und an Heuduft kann ich mich
iberhaupt nicht mehr erinnern. Wie riecht es denn ?'

"Du willst mich wohl auf den Arm nehmen", sagt
Frieda und lacht. Sie kann SpaB vertragen.

"WeiBt du", sage ich, "in der Stadt haben wir kein
Heu. Es gibt hier keine Kiihe. Aber wir haben ein Parfim,
das Heuduft vortéuscht. Es heiBt 'Frisches Heu', aber
es riecht nicht wie Heu, Es riecht wie Zeitungspapier,
wie Asphalt, wie Rolltreppe. So ist das, liebe Frieda."

Alternative zum Titel:
"In diesen dunklen Tagen"
( Gemeint sind die ersten Tage im Januar )
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