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Wir lernten Jim in Pauls Kaffeehaus am Markt kennen. Es war das Lokal,
in dem der Besitzer bis gegen achtzehn Uhr Apfelstrudel herstellte, und ab
zwanzig Uhr machte er auf einer elektrisch verstdrkten Zither Stimmung.
Pauls Kaffeehaus am Markt war jeden Abend proppenvoll. Die Kellnerinnen
schenkten Weifwein aus, den Paul aus irgendeinem Grund Prélatenwein nannte.
Es war die Sorte von Wein, die man zu dieser Sorte von Musik trinken muBte.
Ich meine das im Ernst. Die Kellnerinnen trugen Dirndlkleider mit Silber-
schmuck, den sie von ihren GroBmiittern geerbt hatten, und sie hiipften immer
ein biBchen nach der Musik, die der Chef draufhatte.

An unserem Tisch waren gerade zwei Stiihle frei geworden, und Jim und
ein Mddchen nahmen Platz. Es war vom ersten Augenblick an etwas vorhanden,
das wir spiter als Sympathie bezeichneten. Sympathie ist ein Wort fiir das
Gefiihl, daB man sich leiden mag.

Jim war ein Farbiger, ein milchschokoladener Typ mit fast blauschwarzem
Haar, etwa fiinfunddreiBig Jahre alt, und das stimmte auch, und das Midchen
war so weiB, als hdtte es nie einen Strahl Sonne abbekommen. Was uns an Jim
auffiel, war eine Wunde an der rechten Hand, und er gab zu, daB es eine
Braniverletzung war. Spiter erfuhren wir, daB er an jenem Tag ein Kind aus
einem her: 1t hatte.

Jim war Angestellter bei einer amerikanischen Einheit, die hier in Gar-

nison lag, eine Art Zahlmeister oder was, und zuerst wuBten wir nicht, was
das war. Aber Jim war derjenige, der das Baby aus dem brennenden Haus geret-
tet hatte, imtes die Feuerwehrleute die Schliuche aufrollten und die Motoren
in Gang setzten.

"Jim ist so", sagte das Midchen, als Jim zur Theke gegangen war, um Ziga-
retten zu holen, "er ist iiberall der erste, wo etwas zu retten oder zu hei-
len oder in Ordnung zu bringen ist. Jim ist besessen von der Idee, daB die
Leute sich gegenseitig unterstiitzen miissen."

Wir trafen uns an jedem Abend in Pauls Kaffeehaus am Markt, und mit der
Zeit erfuhren wir von Brigitte, daB Jim ein Waisenkind war und in einem
Heim in London gelebt hatte. Als Jim vier Jahre alt war, wurde sein Vater

iiber Deutschland
und ein paar Tage spiter wurde Jims Mutter bei einem deutschen Fliegeran-

er war iitze in einem Kampfflugzeug,

griff gettet. Jim und sein Bruder, der fast noch ein Baby war, iiberlebten
den Angriff im Luftschutzkeller, und noch in derselben Nacht wurden sie im
Waisenhaus untergebracht. :

Der Vorsteher im Waisenhaus kannte nicht einmal die Namen der beiden
Knaben. Spéter, als Jim einen PaB brauchte, gab irgendein Beamter, der ver-
mutlich ein Witzbold war, Jim den Familiennamen Bentley und trug irgendein

7



2

14
Datum als Geburtstag ein. Ein gewisser Bentley war Autokonig in England
und rechnete zu den Milliondren, das sollte der Witz an der Sache sein.

UEr kann sich an seine Eltern nicht erinnern", sagte Brigitte. "Er weil
nicht, wie sie ausgesehen haben. Der Vater war Englinder. Aber die Mutter
mag eine Brasilianerin oder Puertoricanerin gewesen sein. Jedenfalls war
sie dunkel. Jim hat keine Verwandten in England. Seine Heimat driiben ist
immer noch das Waisenhaus, in dem er groBgeworden ist."

Jim selbst sprach nie iiber sein Leben. Er war gliicklich, daB er davon-
gekommen war und bei den Amerikanern angestellt war und dap es dieses Kaf-
feehaus gab, in dem wir Zithermusik horen und Prélatenwein trinken konaten,
und vielleicht wiirden er und Brigitte eines Tages heiraten und in das Lon-
doner Waisenhaus zuriickkehren, um fiir die vielen kleinen Jungen, die dort
lebten, das Essen einzukaufen.

Manchmal sang Jim, er sang in Pauls Kaffeehaus am Markt, und es waren
die Lieder, die Louis Armstrong gesungen hatte. Wenn wir Aie Augen schlos-—
sen, dachten wir, da steht Armstrong. Jims Stimme knarrte wie Eisenkufen
in einem Kiesbeet. Jim parodierte natiirlich nur. Es war seine Masche, Arm-
strong nachzumachen, und die Leute waren alle miteinander begeistert. Aber
Jim war nicht Armstrong, Jim war Jim, und er war auch micht der Sohn vom
alten Bentley, der die Automobilfabrik erben wiirde.

Seinen grofartigsten Auftritt hatte Jim, wenn er die Mundharmonika aus
der Tasche zog und in der Hand ausklopfte, wie das die Harmonikaspieler
tun. Dann fingen einige Midchen im voraus an zu weinen, und ihre Trinen
machten au diesem Abend alles frohlich und traurig zugleich, sodaB wir uns
iiberhaupt nicht mehr auskannten.

Aber so waren diese Abende mit Jim.
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