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Bernhard Schulz Feld Qu Einzelgrab INr, 398 12

Sie hoben den Iriedhof in Felder eingeteilt. Jedes Feld ist mit einem
Buchstaben gekennzeichnet, zum Beispiel mit Qu. Uberall dort, wo sich die
Wege kreuzen, stecken kleine Tafeln im Rasen, auf denen der Buchstabe ange-
bracht ist. Die-llethode erleichtert das Auffinden von Gribern. Viele Besu-
cher haben einen Zettel in der Hand, auf dem der Buchstabe des Feldes und
die Nummer des Grabes vermerkt ist.

Ich brauche keinen Zettel, auf dem Qu 398 steht. Ich will hier nicht
behaupten, daB ich Friedhdfe mag. Jedenfalls fiirchte ich mich nicht vor dem
Anblick ausgehobener Gruben und vor den Geruch des Buchsbaums, der ja ein
Friedhofsgeruch ist. Ich habe begriffen, dad ich sterben muB. Wir alle ha-
ben begriffen, dab wir sterben miissen.

Jetzt in November sehen die Griber freundlich aus, sie sind nit Dlumen
geschniickt, und auf einigen brennen kleine rote Laternen. Die Flimmchen
wuscheln umher in-den roten Glas, und das bringt wahrhaftig sogar Leben in
die Sache., Den Kindern gefillt es, sie stehen da und lécheln.

Feld Qu Zinzelgrab 398 ~ hier ruht mein Vater. Er war zweiundsiebzig
Jahre alty als er starb. Er wurde von der Friedhofsverwaltung unter der
Nr. 398 in dle Iiste oder in das groBSe Duch oder in die Kartei eingetragen.
Meier, Hans, rom. kath., geb., 1873, Rentner.

Jedes Feld-hat tausend Griber, tausend Nummern, tausend Herzen. Herzen,
die einmal eine Weile geschlagen haben. In Film zeigen sie es manchmal, wie
ein Herz schligt und pumpt und sich quiilt. Da wird jemand operiert, oder
eine junge lutter bekommt ihr erstes Daby. Sie kinnen das schlagende, pum-
pende, sich quilende Herz ganz laut in die Musik einblenden. Das Herz macht
blupp~blupp-blupp, immer blupp-blupp~blupps

Ich werde jetzt fiir meinen Vater ein Gebet sprechen. Ich sage etwas La-
teinisches auf, rund ich iiberlege dabei, ob ich den Griinspan aus den Namens-
zug entfernen soll., Meier ist kaum noch zu lesen, Wenn die Steine alt wer-
den, setzen sie Griinspan an, Auch die Stein: werden alt. So ist ess

Mein Vater ist am 8, Mirz 1945 gestorben. Er wurde in seinem Garten vor
der Stadt von einem Flieger getdtet, der gedacht haben muB, daf dieser Mamn
da unten derjenige ist, der den Krieg angefangen hat.

Ich bete also, Lal ihn ruhen in Frieden. Und das ewige Licht lcuchte
ihm, Vaterunserdu. Amen. Und mitten in Deten erinnere ich mich an neinen
Vater. Ich erinnere mich an Winterabende, die ich mit dem Vater verbracht
habe, als die Familie und das Haus und dic Dinge noch in Ordnung waren. Wir
verbrachten-die Abende damit, Preisausschreiben mitzumachen. Immer gingen -
wir abends noch zunm Briefkasten an der Ecke, um die Karten mit der Ldsung

des Preisriitsels einzustecken.
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Mein Vater kaufte Stapel von Zeitschriften. Er beteiligte sich tmljllan
Preisaussohreiben, die aufzutreiben waren., Wir lernten eine Menge dabei,
zun DBeisplel swer Tizien war und welche Opern Richard Wagner geschrieben hat
und daB die Mohammedaner den Koran lesen. liir haben im Lauf der Jahre Hun-
derte von Lgsungen weggeschickt, eine nach der anderen, aber wir haben nie
etwas gewonnen. Vir gehtrten nicht zu denen, die fihig waren, ein Klavier
oder Drehms [derleben oder eine Reise nach Usterreich zu gewinnen.

Einmal war der Hauptgewinn eine Nihmaschine, wir wollten sie fiir unsere
Mutter haben, aber mit den Leuten, die das Preisausschreiben gemacht hatten,
war nicht zu reden. Sie miissen unsere Losung einfach in den Papierkorb ge-~
worfen habens

Die Vahrheit ist, daB es uns SpaB machte, den lgyptischen Konig mit sie=
ben Duchstaben senkrecht lernen und iegen, daf diese
hochtrabende Gestalt in ein Erzeugnis der Waschmittelindustrie miindete., Die
Hoffnung, eines Tages doch unter den Gewinnern zu sein, erhellte uns die

dunklen Tages @

Als ich aus-dem Krieg zuriickkehrte und das Haus zerstért d der Vater
tot war, sagten die Nachbarn, daB die Flieger damals fast in BaumhGhe iiber
die Stadt und die Giirten geflogen waren und ihre Waffen auf alles abgefeu-
ert hatten, was sich bewegte.

Unter den b Hunder von , die
in die Triimmer und in die Erde spritzten, traf eine Kugel meinen Vater.
Aber unter den vielen Preisausschreiben, an denen er sich beteiligt hatte,
war nicht einmal ein Prébchen Zahnpasta fiir ihn {feB.

daber.
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