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Der alte Sluymans war einer von denen, die in unserer Gegend mit dem
Bauchladen umherzogen und den Hausfrauen Stopfgarn, Mangelknopfe und Haar-
nadeln verkauften, Ir kanm regelumifig einmal in der Woche an den Tiiren vorbei
und machte seine Spriiche. '"Da habe ich doch gesehen', sagte er zum Beispiel,
"daf Threm lMann die Hosen rutschen, schéne Frau. Sieht komisch aus. Dulden
Sie das nicht. Kaufen Sie ihm Hosentriger, er wird Ihnen dankbar sein."

Auf diese Weise kam ich im Laufe der Jahre an eine Schublade voller Ho-
sentriger, Sockenhalter, Ohrenklappen, Manschettenknopfe, Pulswirmer und
weiB der Himmel, was sonst noch. Sogar eine Schnurrbartbinde war dabei, ob-
wohl ich niemals den Vorsatz geduBert hatte, mir einen Schnurrbart wachsen
zu lassen. Aber daran sah man eben, dof Sluymans ein Gauner war und viel-
leicht noch Schlimmeres.

Miissen Sic, was Sie sind?" fragte ich.

"Keine Ahnung", sagte Sluynans.

"Sie sind Anarchist.”

"ias'n das fir einer?" Er fragte das ganz arglos, obwohl er genau wuBte,
wer hier Anarchist war und wer nicht.

"Ich erklir's Thnen", fing ich an, "horen Sie gut zu. Ein Anarchist ist
ein Mann, der aus dem Bauchladen lebt, der keine Steuern zahlt, der nicht
in die Kirche geht, der nicht an die Zeitung glaubt, der sich nicht freiwil—
lig zum Militér meldet und der sich den ganzen Tag um nichts als um die
Suppe kiimnert,"

"So", meinte Sluymans nachdenklich, "das ist'n Anarchist. Sympathischer
Typ, was?"

Eine Zeitlang hatte Sluymans daran gedacht, sich eine Orgel anzuschaffen,
solch ein kleines Hous auf Riddern, das Musik macht, und er wollte damit auf
J i und inen dicke liarie machen, wie er sagte. Aber be-

vor er die Orgel in iuftrag geben konnte, brach der Krieg aus, und die Leute
hatten keinen Sinn mehr fiir Trallala und HeiBaBa, und als sie damit aufhsr-
ten,alles kaputt zu machen, hatte Sluymans keine Lust mehr, eine Orgel zu
drehen. Er war alt geworden.

Damals zeigte es sich, was Hendrik Sluymans fiir ein Kerl war. Weil er
etwas auf den Tisch haben wollte, wenn er hungrig war, richtete er ein
Frettchen ab und ging in den VWald, um Karnickel zu fangen. Jedenfalls sagte
er, daf es sich um Karnickel handelte, Seine Nase hatte fiir Fleisch, das
kostenlos zu haben war, eine ebenso feine Witterung wie fiir Politik. Er,
Hendrik Sluymans, war nicht derjenige, der dafiir zahlen wollte, daf sie
diesen Krieg angefangen hatten und ihn verlieren wiirden.

"Lebt Ihr Mann noch, schéne Frau", fragte er einmal, "aber wenn er lebt,
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dann rutschen ihm beim Milit#r die Hosen. Schenken Sie ihn zum Endsisg
einen Hosentriger, er wird sich freuen.,"

Wenn ich mir den Fall heute iiberlege, bin ich iiberzeugt, daf sie den
alten Sluymans, der aus Holland heriibergekommen war, weder in ihren Kartei-
kéisten noch auf irgendwelcher Liste stehen hatten. Er war eine Null, ein
Nichts, nicht einmal ein Schatten, den sie erkennen konnten, und Sluymans
war klug genug, ihnen nicht dazwischen zu reden, wenn sie von der grofien
Zeit tonten, in der wir leben durften.

Er, Sluymans, hatte ein Frettchen unter dem Hut, das ihm in der Heide
drauBen die Karnickel ins Netz hetzte, und er sah immer wohlerniéhrt aus.

Ich war am Leben geblieben, der Mann der schonen Frau, und als ich im
Frilhjahr vierundvierzig aus dem Lazarett Urlaub bekam, saf Sluymans da mit
seinem Bauchladen und dem Frettchen in der Hand. '"Na, Sie Anarchist',
sagte ich.

"Pst", ldchelte er, 'die Winde haben Ohren. Ich wuBte, daB Sie kommen.
Ihre Frau hat es mir gesagt. Ich habe Ihnen etwas mitgebracht." Er zog
einen Hasen aus dem unteren Fach seines Bauchladens und stellte eine Buddel
Schnaps daneben. "Das lassen Sie sich gut schmecken. Es ist eine Art Wie-
dergutmachung. Ich habe Ihrer Frau eine Schnurrbartbinde angedreht, und
ich sagte damals, daB Sie der Typ sind, dor einen Schourrbart tragen kann,
und dabei bleibe ich auch."

Wir haben Sluymans an jenem Abend eingeladen. Wir haben seinen Hasen
aus der Pfanne gegessen und seinen Schnaps aus Kaffeetassen getrunken. Ich
habe Hendrik zu ihm gesagt, Hendrik, altes Haus, und er hat Karl zu mir
gesagt, Karl altes Haus, und wir haben miteinander angestoBen in der Hoff-

nung, daB es bald zu Ende sein wiirde, und es war auch bald zu Ende.

An jenem ibend vor heute mehr als finf ig Jahren im Luf -
keller, mit Brandgeruch in der Nase, aber auch mit einer diinnen Erinnerung
an Vogelstimmen im Herzen, ist mir aufgegangen, dab einem selbst ein Kerl
wie Sluymans, den ich fiir einen Gauner gehalten hatte, ein Freund sein
kann.

Beleg und Honorar bitte senden an
Dr. Erika Zeise. 8 Miinchen 13. Tengstr.50, PS Miinchen 174951



