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Das Abendessen besteht aus 300 Gramm Brot, 100 GramWurst, 50 Gramm Mar-
garine, einem Apfel und einem Becher gesiiften Tee. Es ist achtzehn Uhr, und
durch das Oberlicht tropft rosafarbener Friihling in die grauweiB gekachel-
ten Sohdchte des Untersuchungsgeféngnisses.

Oberwachtmeister Ziilch schlieBt die Zellen der beiden Gefangenen auf,die
er auf Grund der verhiltnismiBig unkriminellen Straftat (Alkohnl am Steuer)
zu Kalfaktoren erhaben hat. Sie diirfen das Essen ausgeben und sich den Rest
teilen. Sie diirfen Wische einsammeln und ausgeben, und sie bilden sich ein,
daB-ihre Zeit sghneller ablauft als die der iibrigen Gefangenen, und sie
lduft auch schneller.

Ziilch wirft einen miBtrauischen Blick auf das Brot, das zu einer Pyramide
aufgemauert ist. Er tippt mit dem Zeigefinger der rechten Hand endlos lange
umher, um herauszukriegen, um wieviele Portisnen man ihn hintergangen hat.
Er z#hlt und z&hlt, hakt d.as Zeugs in der Liste ab, fiillt Kdstchen aus, die
fiir die Verwaltung bestimmt sind, und sagt iiberzeugt, obwohl er iiberhaupt

nicht iiberzeugt ist und es jedesmal darauf 1a8t: "Ach’
Portionen. Wir haben zwei Zuginge, Zwozwodrei und Zwozwovier."

Die beiden Gefangenen sagen wie aus einem Munde: "Jawohl, Herr Oberwacht-
meister" und wiederholen die Zellennummern. Zwezwndrei und Zwozwevier. Es
bedeutet, daB sie Seife, Handtuch und EBbestecke an die "Neuen" ausgeben
miissen.,

Das Schliisselklirren und das Bummsen der stahlbeschlegenen Tiren, das
Rasseln des Brotwagens auf den gerippten Fliesen, das Scheppern der Tee-
kanne, das Kratzen von Metall auf He¥z jedesmal dann, wenn ein Kliimpchen
Margarine abgehoben wird, sind Musik in den Ohren der Cefangenen. Sie leben
von einer Essenausgabe zur anderen. Die Langeweile wird unterbrochen durch
Rotwurst, der heiBe Tee mildert den Strafvollzug, und ein Apfel spielt Er-
barmen.

"Zwozwodrei", sagt Ziiloh, als wolle er sich vergewissern, daB ein Irrtun
ausgeschlessen sei, Die Zahl ist mit schwarzen Lettern iiber der Zellentiir
angebracht. Rechts ist auf einem Tifelohen vermerkt, nb der Gefangene ka-
tholisch, lutherisch ader gar nichts ist. Zwozwodrei ist gar nichts. Der
Mann, der in dieser Zelle zur Aburteilung seiner Straftaten einsitzt, ist
ein alter Bekannter von Ziilch, ein Gewohnheitsverbrecher, der diesmal sogar
einen Mord zu verentwarten hat. Die Polizei hat mehrere GroBSrazzien veran-
staltet, um ihn einzufangen, aber sie hatte keinen Erfolg bei ihren Anstren-
gungen. Ein Jahr lang ging ihr der Verbrecher durch die Maschen, und dann
war es eine biedere Hausfrau, die ihn erkannte und telefonisch verhdkerte.

"Raustreten zur Brotausgabe", ruft Ziilch. 74
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"Danke", sagt der Mann. Er sieht demiitig und beinahe zufrieden augs. Er
ist in Scheunen und Stallungen eingebrnchen und hat an Zahnschmerzen gelit-
ten, Jetzt hat er sich geduscht und rasiert, er hat Tabletten bekommen und
seinen kranken Magen an die Heizrippen gepreBt.

"Wie geht's", fragt Ziilch,

"Danke fiir die Nachfrage", antwortet der Mann, "lebenslénglich geht's
mir, Herr Oberwachtmeister."

"Wie man's treikt, so geht's einem", verbessert Ziilch.

"Jawohl, Herr Oberwachtmeister."

2iilch schlieB8t ab, Er weiB, daB er Zwozwodrei scharf bewachen muB, schér-
fer als die anderen Gefangenen. Dieser Mann ist zu allem fihig. Der grabt
sich mit einem L&ffel durch die Mauer, denkt Ziilch.

Und wen haben wir hier? fragt er sich, indem er die Nachbarzelle aufrie-
gelt. Zvl.zw'viax_ist dach der Leutnant, der den Bankiiberfall ausgefiihrt und
dabei achttausend Mark erbeutet hat? Sieh mal einer an. Das Geld fenden sie
im Kochgeschirr und den Leutnant auf dem Kasernenhof. Auch er wurde von einer
Hausfrau abgeliefert.

Ziilch sieht einen verzweifelten, wenig gefaBten, unrasierten jungen Mann
vor sich, und aus lauter Gewehnheit fragt er: "Wie geht's?"

"Mist", antwertet der Leutnant, der kein Leutnant mehr ist, sondern Bank-
rhuber. .

"Mist", wiederholt Ziileh, als kénne er es nicht glauben., Mist. Hier ist
alles Mist, Ven einem Ende bis zum anderen Ende ist hier alles Mist. Aber ein
Bankiiberfall ist schlieBlich ein Bankiiberfall, nicht wahr? Und dabei fdllt
ihm ein, daB ja auch die Bundeswehr eingesetzt war beim Durchkémmen der Wil-
der nach dem Msrder nebenan, Kann es sein, daB der Leutnant dabei war? Das
wire doch eine Aufgabe gewesen fiir ihn, der sich darauf vorbereitete, Kom-
paniechef zu werden. Mit Gulaschkanone, Hubschrauber und Funkgerdt hinter
einem bewaffneten Verbrecher her? Das war doch fast s» etwas wie ein Ernst-
fall.

Ziilch iiberlegt: jetzt sind sie beide Gefangene, der Jiger und der Gejag-
te, der Verfelger und der, Verfelgte. Beide 5ind Opfer ihres Schicksals ge-
worden, und beide geben Ehrenpreise fiir Hausfrauen ab. Zwozwedrei und Zwo-

zwovier.
Ziileh schlieBt ab. Zilch schaut durch den Gucker und sieht, wie der Bank-
rduber unruhig den kleinen Raum abschreitet und die Hénde ringt und sich

un das Brot nicht kiinmert. Der Tee verdampft.Schade.

Ziiloh weiB, daB er in diesem Gebéude nicht der Richter, sondern der War-
ter ist. Er, der Oberwachtmeister, der niemals anféllig wurde, hat es mit
Brot und Suppe und gelegentlich mit Apfeln zu tun, die Erbarmen spielen. Ce-
rechtigkeit und Moral sind nicht seine Angelegenheit, und er will auch nicht,
dad sie seine Angelegenheit werden. Aber er wendet sich jetzt doch an die
beiden Kalfakteren und sagt: "Da sieht man's wieder, wie nahe die Versu-
chungen nebeneinander liegen, Heute du und morgen ich. Wir alle sind in Ge-
fahr, - "Jawehl,Herr Oberwaghtmeister',sagen die beiden Brotausgeher.



