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Es ist nach Jahren, oieher nach einem Jo.hrzebnt, nicht leicht sich zu 

eri~ern, in ·welcher Gaoellscbaft oder bei walober Geleß'&nheit man ainan 

Freund kennengelernt hat. ViGlleioht war es ani'aJl8B nicht so ll'iohtig, 

sich den ilann zu merken, Man roohnete nicht damit, ib:.n wieder u.nd wieder 

zu beß'egnen~ und doch gosehab es. Einee Ttiaes geh!lrte dor Freund zu unee­

ram Leben, ll'ie ein liebgawordenes Euch dazu gehört oder ein bequemer B11t. 

Es ist die reine Gewöhnung, daß man sich kellllt und in Ehren hif.H. 

Zu diesen Personen rechne ich BUch J:J.ainen Freund K&rel Zumetroll. Er 

wa.r ein Mann, der, wie man bei uns sagt, nicht viel dahermacbt. Er BObwieg 

am liebet6Il - die Sprache ging ihm schwer von der Zunge. Aber er schwieg 

nicht auf die Art, die ~heit oder ll&Jlß'elnaee J.nteresse ver.uten laaeen. 

Ih:D. lag einf&oh nichts daru, sich •egen einer Sache zu ereifern oder gar 

mit jemandem in Streit zu geraten. Er war der friedfertigate Bursche, d111r 

je an einer Theke geetanden und anderen l'lUßehört hat. 

Ka:rel hörtOJ zu. Ja, es war geradezu eeine Begabung, aioll dur::h aufaerk 

eomee Zuhören und bedächtiges lficken beliebt zu machen. Im Grunde genolll'llen 

verlangen d.:f.e meisten liensoben nicht viel mehr a.le dies1 gehört werden, 

••nn aie Kuauner haben. 

Karel erzählte gelegentlich eine Geeohicbte B.UB aeinen Dienetjahren bei 

der Kriegeaarine. Er lf&r zur See gefahren el.e Sißnalgaat oder etwas in die­

ser Art, und er päppelte iiiDier noch eine Liebhaberei fUr Schiffe und alles, 

waa mit Schiffen zusammenhing. Kann sein, und ea ko11Dlt mir heute liO vor, 

daß 1hll das Loben iJa :alecb der Unterseeboote scbll'eigaam gemacht hatte. Er 

11ar über unser kleinliches Getue an Land erhaben. 

Aber ll'ir li'Bren nun mal an Land, Karel und ich und die Frauen mit ihren 

Kindern, und Karel YUJlto es. Er hatte geheiratet und eich nach der !l"rau.ung 

sofort ein Fernsehgerät gekauft. Er saß da und scba.u.te zu, und mit der 

Zeit gewöhnte er- eich das Trinken an. Seine Ehe war nicht UIJgllicklich. Er 

hatte ein dickes U!i.dohen genollllen1 eine die Tedda hieB und eher ge~~.ütlich 

als ungemtitlich •er. Jedenfalls nahm sie ihm die Trin1terei niobt U.bel, ob­

wohl sie selbst keinen Trcpfo<Jn über die Lippen brachte. lgittegittl Aber 

Karel sUffelte den Klaren still in eich hinein und strahlte vor Zufrieden­

heit. Ale er zur See fuhr und 1m. Blech irgendeines Dampfers begraben lag, 

mußte er sich das Laben 110hl eo ausgema.l t haben. Da.s Hocken vor dem Pern­

sabschira 11ar eine groBartige Gelegenhei-!; 1 jeder Ant11ort aussuweiohen. 

Gegcm elf 1 wenn dae Progrßllllll zu Ende war, war Karel ebenfalls fertig. 

Die Flasche neben aeinem Sessel 11ar trocken wie ein Deck in der Solll::ler­

hitze. Tedda schob ihn kurzerbend ins Schlafzimmer und eagte: "Gute Nacht .. 
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und schlaf schön!" 

Xarele "stiller Su.ff", so nannten Yir seinen Zustand, warf jetzt doch 

SchP.tten auf die ju.nge Ehe . Er blieb imluer öfter mit Arbeitskollegen und 

1Criegsk91Deraden an der fbeke stehen und kam in der entsprechenden VerfasstUW 

naoh Hause. Ratte Tedda einen unheilbaren Trinker geheiratet? War überhaupt 

etwaa zu retten? Immer häufiger kam es zu Vorwürfen und Tränen. Da.o Wort 

"Kneipe" muß bei diesen Aueeinandereet3Ull8en ·e1.ne Rolle gespielt baben1 

denn einee Taeee brachte ihnen dieses Wort die Wandlung ins Baue. 

Sie besaßen einen Sohn1 der Paulchen hieß und Karale ganzer Stols war. 

Ein eUBer Bengel. Wenn es auf der Welt etwas gab, dem zuliebe ·.Carel eines 

Veraiobh fähig gewesen wäre, dann' wn.r ee Paulohen. Karel hatte ibm n sei­

nem vierten Geburtetag einen Steinbaukneten geschenkt. Als nun den Eltern 

und sogar den Gästen auffiel, daß Pattloben aue diesen Steinen immerzu ein 

Häuschen errichtete, das nach jedem Wiederau.f'bau dem sestrigen glich wie 

eine Fl,aeohe der anderen, fragte man ihn1 "Was bauet du da, Pauloben? Was 

soll das sein? Das ist doch iser dasselbe mtuschenl" 

Da antwortete Paulohen, und er hatte eine ungew~hnlioh trookene Art :lU 

antworten1 "Papas Kneipen. 

Pattlohen hatte jell&ls weder von e.ußen noch von innen eine Kneipe geaehen. 

Wir waren sicher, daß er überhaupt r..icbt wußte, waa eine Kneipe waro Aber 

seine Antwort wart den guten Karel um. El" trank von Stund an keinen Tropfen 

mehr. 

Er rührt keine Plaeohe mehr an, schon seit drei Jahren nicht, und wenn 

ich Tedda recht .,.erstanden habe, hält er zur Zeit vom Schiffleinbaeteln 

mehr als vom Perneeheno 
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