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Das_versprochene Brot
Ein Mann war morgens in Vaters Biiro gewesen und hatte ihm versprochen,

einen Zentner Roggen zu besorgen. Der lMann war mit dem Vater im Krieg gewe-
gen; er hielt sich eine Zeitlang damit auf zu erkldiren, daB sie zusanmmen in
Kotobitschi gelegen hitten, irgendwo in RuBland.

Damals hatten sie auch kein Brot gehabt, nicht einen einzigen Bissen, und
sie hatten vereinbart, sich nach dem Kriege ordentlich satt zu essen. "Das
Dumme ist nur", sagte der Kriegskamerad, "du muSt den Roggen holen, Ich kann
ihn dir nicht bringen. Hast du eine Karre?"

Wir hatten keine Karre. Wir besaBen nicht einmal ein Fahrrad, das den Trans-
port erleiohtert hitte. Ich war damals acht Jahre alt und sah wohl nicht da=
nach aus, als hétte ich groBartig helfen konnen., Und der Kriegskamerad hatte
ein Bein verloren und seine Hinde waren verstiimmelt., Er war mit einem Spih-
trupp.in eine Minensperre geraten; und der Vater hatte ihn auf. seinem Riicken
in die Stellung zuriickgebracht. Damals in Kotobitschi, als es kein Brot gab.

Jetzt gab es Brot. Der Kriegskamerad wohnte auf dem Lande und hatte einen
Zentner Roggen organisiert, wie er sagte; denn in Wirklichkeit durfte niemand
soviel Brot besitzen. Das Brot wurde auf Karten zugeteilt, Polizeistreifen
kontrollierten die StraBen und nahmen den Leuten die Hamsterware ab.

+Es war kein weiter Weg, vier Kilometer ins Land hineinv, durch Vald und Ak-
ker, und es lag Schnee., Ich weiB nicht, warum ich mitgehen sollte. Aber der
Vater bestand darauf - gegen den Willen der Mutter, die vorbrachte, daB ich
fiir ein derartiges Abenteuer doch viel zu klein sei.

Unseren Weg durch den Winterabend und die Schneelandschaft habe ich bis
heute nicht vergessen, Ich war stolz darauf, in dieses Unternehmen miteinbe-
zogen zu sein, obwohl ich so recht noch gar nicht verstand, was Brot war und
auf welche Weise man es beschaffen muBtes

Die Dunkelheit, die Kdlte, das Hundegebell, der knisternde Schnee und end-
lich die Gefahr, der wir entgegenschritten, machten mich ganz stumm. Ich mar-
schierte mitten hinein in die Welt der Ervachsanen,‘ schnurstracks in einen
Handel, den zwei Minner abgeschlossen hatten, die zusammen in Kotobitschi
gewesen waren, Irgendwo in RuBland. Und es ging um Brot.

Der Kriegskamerad kam am Ortseingang aus einem Schuppen hervorgehumpelt.
"Da seid ihr ja', sagte er. -

"Es gibt Sohnee", meinte der Vater, "da schen sie einen nioht."

Wir gingen in ein Haus, das zwischen verschneiten Obstbiumen lag, Im Flur
roch es nach Kpfeln, wie iiberall auf dem Lande. In der Kiiche hatten sie eine
Petroleunlampe stehen, und die Herdplatte gliihte. Sie kochten da FPutter fiir
Ferkel und Hithner. "Der Junge hat sicher Hunger", sagte die Frau., Sie hatte
damit gerechnet, daB wir hungrig sein wiirden. ./.
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~Nach dem Essen wollte der Vater weg. Er sagte, deB er es hinter sich haben S
nmiisse, den Weg, den Roggen, die Polizei und Hberhaupt die ganze Mihsal, Die
Ménner gingen in einen Schuppen, und als der Vater herauskam, hatte er den
Sack mit dem Roggen wie einen Tornister auf den Riicken geschnallt, "Ohne Tritt
musch“,/bsfshl der Kriegskamerad. Es sollte scherszhaft klingen.

Aber was uns bevorstand, war alles andere als scherzhaft, Wir muBten jen=
geits der LandstraBe abschiissige und schneeverwehte Pfade benutzen, damit die
Polizisten uns nicht sahen. Der Vater rutschte aus nr‘nd fiel hin, und es war
schwer, den Sack wieder auf den Riicken zu kriegen.

Ich versuchte zu helfen, Ich machte den Vorschlag, den Sack zu verstecken
und hein zu gehen, "Wir holen morgen zwanzig oder dreiBig Pfund ab", sagte
ich, "und iibermorgen wieder zwanzig Pfund."

Aber der Vater hatte sich in dieses Unternehmen hineingebissen. Er gab
nicht nach, Er stend jetzt in Kotobitschi oder wo, Er stShnte und keuchte.

Br fluchte auf den Krieg und auf alle, die ihn angefangen hatten. Er hatte
sich vorgenommen, seinen Kindern ein Stiick Brot extra zu geben. Und dies hier
war das Brot, das er erreicht hatte.

Tief nach vorne gebeugt, stapfte der Vater durch den Schnee, iber die von
Pferdehufen und Wagenriidern ausgefahrenen Wege, iiber versteckte Baumwurzeln,
iiber vereiste Steine, und hie und da stieB er mit dem FuB ein Weidegatter auf.
Er kiinmerte sich um nichts mehr. Er wollte weg mit dem Roggen, heim mit dem
Segen. Zu den Kindern mit dem Brot.

Er fragte auch nicht mehr, ob ich noch hinter ihm sei, Er handelte wie im
Rausch, Zorn machte ihn stark, und er wollte auf keinen Fall sufgeben, Es hat-
te nicht einmal engefangen zu schneien, wie er es sich doch gewinacht hatte.
Sein Riicken wurde krummer, sein Gang schwerer, sein Atem keuchender. Er ach-
tete nur noch auf den Weg, Eine unbidndige Gier trieb ihn vorwirts. Er wollte
den Roggen in Sicherheit haben. Das Brot fiir seine Kinder, Den Extrabissen.

Als or das Haus, darin wir wohnten, sohon fast erreicht hatte, blitste
eine Taschenlampe auf. Er muBte den Sack auf die StraBSe setzen, und dann nah-
men sie ihn mit, um ein Protokoll aufzunchmen. Er war zu schwach, um sich zu
wehren oder irgendetwas Listiges zu sagen. Er antwortete nicht, und sie haben
auch beim Verhdr nichts aus ihm herausbekommen, Nichts als das Brot.
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