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Das versprochene Brot 

Ein Ma.nn W.!!.r I!lOrgens in Vaters Büro ~wesen und hatte ihm versprochen , 

einen Zentner Roggen zu besorgen. DeT Mann war mit dem Vater im Krieg gewe ­

sen; er hielt sich eine zeltlang danit auf zu erklären, daß :::ie zuaonr:ten in 

Kotobitschi ge l egen hätten, irgendwo in Rußland . 

Dwnals hatten sie auch kein Brot gehabt , nicht einen einzigen Bissen , und 

aie hatten vereinbart, sich nach der:t i<'rie ge ordentlich satt zu essen , "Das 

Dunne ist nur", sagte dar Kriegskamerad, "du nußt den Roceen holen , Ich kann 

ihn dir nicht bringen. Hast du eine Karre?" 

Wir hatten keine Karre . \Vir besaßen nicht eill!:lal ein Fahrrad, das den Tranf' ­

port erleichtert hätte , Ich war danals acht Jahxe alt und sah wohl nicht da­

nach aus , als hätte ich großartig helfen können, Und der Kriegskamerad hatte 

ein llein verloren und seine Hände waren veretüooel t. Er war mit einem Späh­

trupp in eine Minensperre geraten, und der Vat~Jr hatte ihn auf aeinera Rücken-

in die Stellung .zurückg ebracht . Damals in Kotobitochi , als es kein 'Brot gab , 

Jet~t gab ee Brot . Der Kriegskamerad wuhnte a.uf de1>1 Lande und hatte einen 

Zentner Roggen organisiert, wie er sagte; denn in Wirklichkeit durfte nieoand 

soviel Brot besitzen , Das Brot wurde auf Karten zugeteilt . I'olizeiatreifen 

kontrollierten die Straßen und nahmen den Leuten die Henste1·ware ab. 

Es war kein weiter 'ileg, vier Kilometer ins Land hinein, durch Ue.ld und Ak­

ker, und es lag Schnee , Ich weiß nicht, warum ich nitgehen oollte , Aber der 

Vater bestand darauf - gegen den Willen der !.Iutter, die vcrbr:J.chte , daß ich 

für ein derartigeo Abenteuer doch viel zu klein sei . 

Unseren Weg durch den Winterabend und die Schneelandschaft habe ich bis 

heute nicht vergessen , Ioh war stolz darauf , in dieses Unterneh!J.en miteinbe ­

zog en zu eein 1 obwohl ich so recht noch gar nicht verstand, was Brot war und 

auf welche V/eise man es 'beschaffen !!lußte . 

Dio Dunkelheit, die Kälte , das Hundegebell, der knisternde Schnee und end­

lich die Gefahr·, dar wir antgegenechritten , nachten oioh ganz stumm , Ich nar­

aohiorte mitten hinein in die Welt der Erwachsenen; schnurstracks in e i nen 

Rand.el, den zwoi Miinner abgeschlossen hatten, die ~Us&llllllen in Kotobitschi 

gowcoen waren , Irgendwo in Rußland . Und es ging un Brot, 

Dar Kriegskamerad kam am Orteeingang aus einem Schuppen hervorgehumpelt . 

"Da seid ihr ja", sagte er . 

"Es g ibt Schnee", meinte der Vater, " da sehen sie einen nicht , " 

ii'ir gingen in ein Hau e , das zwischen verachneiten Obstbäuncn lag , Ir.t Flur 

roch oa nach Äpfeln, wie überall auf dem Lnnde . In der Küche hatten sie eine 

Petroleumlampe stehen, und die Herdplatte glühte . Sie kochten da Futter für 

Ferkel und Hühner . "Der Junge hat sicher Hunger" , sagte dio Frau , Sie hatte 

danit g erechnet, daß wir hungrig sein würtlen , .; . 
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a.oh dem Essen wollte der Vater weg. Er sagte , dnß er es hinter sieh haben 

,. müsse 1 den Weg, den Roggen , die Polize i und überhaupt die ganze J!ühsal . Die 

Männer gingen in einen Schuppen, und als der Vater bero.uskam, hatte er den 

Sack mit dem Roggen wie einen Tornister auf den Rücken geschnallt. 1'0hne Tritt 

marsoh" 1 ' befahl der Kxiegskacerad. Es sollte scherzhaft klin&en. 

Aber was uns bevorstand , Wal' alles andere al o scherzhaft', Wi r mußten jen~ 

DeitB der Lands t r aße abaohüseige und schneever wehte ~ade benutzen, daJ:~it die 

Polizisten uns ni cht sah.en . :Der Vat er r utscht e au s und fiel hi n, Wld es war 

schwer , den Sa.ck wi eder auf den Rücken zu kriegen. 

Ich Yersuchte zu helfen . Ich macht e den VorschlRß, den Sack zu verstecken 

und hoi~ zu gehen. "Wir h ol en morgen zwanzig oder dreißi g Pfund ab" , sagte 

ich, "und übermorgen li'ieder zwanzig Pfund. " 

Aber der Vator hatte sich in dieses Unternohmen hineingebissen. Er gab 

nicht na.ch. Er stand jetzt in Kotobitschi oder wo , Er stöhnte und ke uchte. 

Er fluchte auf den Krieg und auf alle, di e ihn angef al"J8en hatten. Er hat te 

eich vorgenommen, seinen Kindern e in St üok Brot extra zu geben. Und di es hier 

war das Brot, da:s er erreicht hatte . 

Ti ef nach vorne gebeußt , stapft e der Vater duroh den Sohnes , über die von 

Pfer dehufen und Wagenräder n nusgefahrenen Wege, übe r ver steckt e BaWDwurzeln, 

üb er vor e i ste St eine , und hie und da s t ieß e r mit dem Fuß ein Weidegatt er auf . 

Er kümmert e s i c h um n i chts mehr . Er woll te weg mit dem Roggen, heim mi t dem 

Sogen, Zu den Kindern mit dem Brot . 

Er fragte auch nicht mehr, ob ich noch h inter i h111 sei . Er handelte wi e i l!l 

Bausch , Zor n macht e ihn stark , und er wollte auf k ei nen Fall aufgeben. Es hat ­

te ni cht e i nmal angefangen zu schne i en, wie er es sich doch gewünscht hat te . 

Sei n Rücken 'IJUl'de krummer, sein Gang schwerer, sein Ate~:~. k eu chender. Er ach~ 

tete nur noch auf den Weg, Eine unbändige Gier tri eb ihn vorwärts . Er wollte 

den Roggen in Sicherheit haben . :Das Brot f ür seine Kinder . Den Extrabiaeen. 

Ais er das Haue, darin wir wohnten, schon fast erreicht hatte , blit zte 

ei ne Taeohenlal!lpu auf. Er mußte den Sack auf die Straße eet zen1 und dann na.h~ 

man sie ihn mit , ulll ein Protokoll aufzunohaen. Er war zu schwach , um sich zu 

W!!hren oder irgendetwas Listiges zu sagen. Er antwort ete ni cht , und sie haben 

auch bei m Verhör nichts aus ihc. horauebckomc.cn , Nicht e als das Brot. 
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