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Ein altur Herr erkundigte sieh bei der Lo t to- Annahmestalle 1 ob er ge­

wonnen habe . "Ich bin diesmal dabei ", behauptete er fröhlic h, "ich ha ­

be dreimal richtig getippt .'' 

"Gratuliere, Herr Doktor" , sagte der junge Mann , "man muß nur Geduld 

haben , nicht wahr? Im Augenblick kann ich Ihnen allerdings keine ver­

bindliche Antwort geben . Darf ich Sie anrufen?" 

Der alte Herr war ei nverstanden . Er hatte Zeit , Er ~:eigto deutlich, 

daß er nicht zu denen rechnete , die das Gl ück nicht abwarten können . 

Jahrelang hatte er in dem kleinen Laden Zigarren und Zeitungen gekauft 

und den Ti ppschein ausgefüllt . Aber er hatte n i e etwas gewt'l nnen . 

"Gut" , sagte er und steckte eine Zigarre in Brand , wobei er genieße ­

risch ein sil bernes Ringlein zustande brachte , "me i ne Rufnullllller kennen 

Sie ja . " 

Eilfertig wiederholte der junge Mann die RufnuOJ:ler und öffnatc die Tür : 

"Bitte sehr, Herr Doktor. " 

Da wandte sich der alte Herr noch einmal um und hob scherzhaft warnend 

den Finger1 "Anrufen dürfen Sie , aber nicht zwischen vier und fünf Uhr . 

Dann nehme ich mit me i ner Familie den Kaffee ein ." 

Das muß man gehör t haben . Wo gibt es heutzutage noch Miinner; die zwi ­

schen vior und f ünf Uhr nicht ges t ör t sein wollen , wei l sia dann mit 

ihrer Fami l ie den Kaff ee einnehmen? 

So etwas nenne ioh Lebensart . Das i st die gute alte Zeit, die wir längst 

entschwunden glaub t en . Das ist Sinn für Gemütlichkeit und Begabung zur 

Idylle . 

Ich stellte mir den alten He r rn vor , wie er gemächlich in einen geblüm­

ten Sesse l niedersank. Der Tisch , an dem die Famili e schon Platz ganom ­

mliln hatte , war mit f einem Tuch und erlesenem Por ~:ellan gedeckt, und der 

Kaffee war selbstvers t ändlich etwas Besonderes, Costarioa Luxusmischung. 

In der Va se standen Narzissen oder viel l eicht sogar Roson1 denn alte 

Herren lieben Rosen, 

Ich hörte , wie er den Seinen erzählte , daß er im Lotto gewonnen habe , 

nur so &um Spaß, wie man auch zum Spaß einen Ma ikäfe r mi t bring t oder 

einen Blech frosch hüpfen läßt . Er versprach , das Geld in di e Re i sekas­

se der Familie cinzu~:&hlen. 

Und vielleicht sagt e e r Verse da~:u auf, etwas Pla t tdeutsches von Frit~: 

Reuter oder einen Spr u ch von Wilhelm Busch , Er war einer von jenen Bur ­

schen , die i=cr etwas Derartiges auf der Zunge haben . 

.; . 



- 2 -

Wenn das 'rel cfon jetzt geläutet hätte, dann hätte er die Post anru­

fen und Bescheid sagen lassen , sie möchten das Telefon wieder abho­

len, der Lär m sei ja nicht zum Aushalten ••• 

Zwischen vi er und fünf Uhr war der alte Herr für niemanden zu spre­

chen. In di e s e r Stunde interessierten ihn weder Totogewinne noch 

Bankzusammenbrüche, sondern lediglich der Seelenfrieden seiner Fa ­

milie und die Qualität des Kaffees . 

Unter keinen Umständen wäre er jetzt bereit ~;eweaen, etwa die Nach­

richt vom Ausbruch eines neuen Krieges entgegenzunehmen, Niemand 

hätte ihm zumu ten dürfen, sich aus dem Sessel :&u erheben, nur weil 

in der Küche nebenan Feuer ausgebrochen sei. 

Er war für vollständige Ruhe, für unverrückbaren Stillstand, für 

gußeiserne I nnerlichkeit , Tag um Tag seines Lebens, pünktlich zwi ­

schon vier und fünf Uhr. 

Ein Erzvat er in unserer Zeit der Düsenjäger und Elektronenhirne, 

der Farme rhos e n und Roßschweife . Ein Patriarch mit dem noblen Ver­

langen nach Kaffeeduft und Tabakrauoh. Ein Vorbild an solider Be­

harrlichkeit und unantastbarer Würde . 

Übrigens, ich habe erfahren , was er in jener Tipwoche im vierten 

Rang gewonnen hat. Es 1taren drei Mark und sechzig Pfennige, 

Honorar und Delege erbeten an1 
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