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Mit meinem Knie ist etwas nicht in Ordhung. Ich habe Schmers
zen, und der Hausarzt sagt, damit sei nicht zu spaBen und ich
mnilsse einen Facharzt aufsuchen. Ein Termin wird vereinbart, und
eines Nachmittags sitze ich mit Menschen, die alle miteinander
schlimme Fil8e und Knie und dergleichen haben, im Wartezimmer
eines Orthopdéden. Ein Orthopdde ist ein Mann, der sich von
Berufs wegen mit schlimmen FiiSen, Knien und dergleichen befaSt,

Ich erhalte eine Nummer, und zwar die Nummer 99, und das
Wartezimmerfriulein sagt, daB ich meinen Blick auf eine Stelle
{iber der Tire richten mu8, wo eine Tafel hingt, und wenn die
99 aufleuchtet, dann bin ich an der Reihe., Es ist ein forts
schrittliches Wartezimmer.

Ich habe jetzt Zeit, mir das Frédulein anzuschauen, Weil es
nicht fein ist, das Fréulein nach seinem Namen zu fragen, nenne
ich es Fréulein Kleiner Zeh, und ein biSichen sieht es auch so
aus wie Fréulein Kleiner Zeh.

Der Patient mit der Nummer 98 sitzt neben mir. Er ist dreiunde
finfzig Jahre alt, verheiratet, zwei Kinder, pensioniert und hat
Wasser in den Gelenken, und der Schneider muf ihm weite Hosen
anfertigen, damit er die Knie hineinbekommt. Er muB dreimal in
der Woche zur Behandlung. "Die Médchen, die dem Doktor helfen",
sagt er, "sind alle sehr nett. Da brauchen Sie keine Bange zu haben,"

Nach einer Stunde leuchtet die 99 auf. Ich erhebe mich mit
meinem Knie, aber das Fréulein Kleiner Zeh sagt: "Sie sind noch
nicht dran, In der Zéhlmaschine ist etwas kaputt. Kommen Sie
bitte, wenn die Hundert aufleuchtet,”

Schdn, sage ich zu mir, setz dich wieder hin, du bist kein
Spielverderber, du hast das Warten schlieflich gelernt, Wenn
du ein kaputtes Knie hast, dann kann sich der Doktor ein kaputtes
Zéhlmaschinchen leisten.

"Kaputt ist es immer nur bei Neunundneunzig", sagt das Fréulein,
"da hoppelt das Zéhlwerk, hahaha!" Die Patienten lachen, und es
ist auch zum Lachen. Ein Zihlwerk, das hoppelt, hahaha.
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Endlich erscheint die 100. Ich hoppele mit meinem Knie in den
Nebenraum und werde von einem FrHulein, das wieder so ein Traumfrius=
lein ist und dem ich sofort den Namen Fréulein GroBSer Zeh gebe, in
die Kartei aufgenommen, Name, Geburtsdatum, Wohnort, Nationalitiit,
Arbeitgeber, Lauter sches

"Nehmen Sie Platz auf die: Stuhl", befiehlt Fréulein GroSer Zeh,
"ich werde Sie aufrufen, Welche Nummer haben Sie?"

"Neunundneunzig" antworte ich.

"Stimmt nicht", sagt das Fréulein streng, "Sie haben Hundert,

Das Déhlwerk hoppelt bei Neunundneunzig - hat man Ihnen das nicht
gesagt?"

"Jawohl", sage ich, "das Friulein hat es mir gésagt, entschuldigen
Sie bitte.' Fréulein Kleiner Zeh, Fréulein GrofSer Zeh, und wer kommt
gleich noch daher? Da muf man h8llisch aufpassen, daB man es mit nie=
mandem verdirbt, Immerhin bin ich dem Doktor ein paar Meter niherges
rickt, und wie es einem so ergeht im Wartezimmer: das Knie tut
fast tiberhaupt nicht mehr weh.

Jetzt tritt aus dem Sprechzimmer ein weiteres Friulein und sagt:
"Bitte Nummer Eins!" Von Nummer Hundert ist liberhaupt keine Rede, ich
bin hier véllig unbekannt. Das Zéhlwerk hoppelt nicht nur, es betrigt
offensichtlich. An meinem Knie vorbei schiebt eine junge Mutter filnf
Kinder ins Sprechzimmer, die Einlagen bekommen sollen, weil sie Senks=
fiiBe haben, Das letzte Kind, ein dreijihriges Médchen, streckt mir
die Zunge heraus, Dieses Midchen wird es weit bringen im Leben.

Es muB sich bei dieser Praxis um einen Arzt handeln, der adrette
Midchen sammelt und in bme-n\_-om- Kittel steckt, um in den Herzen
seiner Patienten neidien Lebensmut wachzurufen., Ich folge seiner An=
regung und richte mir einen Harem ein aus medizinisch-technischen
Angestellten, Fréulein Kleiner Zeh und Fréulein GroSer Zeh kenne ich
schon, Hinzu kommen Fr#ulein SenkfuBS, Fréulein SpreizfuB, Friulein
FuBknSchel und Mi8 Kniescheibe, Mif Kniescheibe ist mein Typ. Wemnn
es nachher darum geht, mir Holzschrauben ins Knie zu ziehen, dann
soll sie es tun.

Aber zur Untersuchung kommt es nicht mehr, Die Sprechzeit ist abges
laufen, der Doktor wird zum Abendessen erwartet. An mir vorbei eiern
die fiinf SenkfuSkinder, Das dreijéhrige Médchen feixt lebenstiichtig;

es weiB, was hier gespielt wird, (a
lhoh‘ es Ihnen etwas aus, wenn Sie morgen wiederkommen?"fr: Fri
Kleiner Z "I€h gebe Ihnen die Nummer Zwei, dann sind Sie sofort dr

D sie richt g schelmisch, das Friulein Kleiner Zeh, und wer
da nicht gerne wieder? »
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