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Es war das VWort fir Brot
Von Bernhard Schulzs

Die Kleine, mit der ich ausging, hied Morgan, Anny Morgan, Anny
mit Ypsilon., Aber sie war nicht die Tochter des amerikanischen
Millionlirs, Wir waren damals darauf zu nur um
eine Adresse zu haben fir den Urlaudb oder um Briefe zu bekommen,
Ein Soldat, der keine Post empfing, war einsam,

Es war Krieg, aber noch nicht richtig Krieg, sondern Krieg
mit b igen, Appell in Kragen=
binden, Unterricht {iber Verhalten bei BauchschuB, Belehrung Uber
Spionagesbwehr, Dicbstahl von Kartoffeln auf Bauernhfen und Liebs=

mit in Fleischerléden,

Abends gingen wir mit den Midchen in die Tanzlokale, in denen
es kein richtiges Bier und keinen richtigen Kaffee gad, Es war
gut, daB die Midchen mitgehen wollten, obwohl sie nichts ansuzies=
hen hatten. Anny habe ich nie anders als in ecinem Kleid aus schwars
sem Samt geschen, @as ax Mals mit einom Kragen aus weiler Spitse
abschlof, 2

Immer kam sie zum Tanzen in diesem Kleid, das sie Hlter machte
als sie in Wirklichkeit war, Siebzehn? Achtzehn? Vielleicht, Sie
sah in diesem Kleid feierlich aus, so wie jomand feierlich ause
sieht, der mehr weiB als andere,

Vir batten Urlaub nur bis zwflf Uhr, und um elf muSten wir das
Lokal verlassem, um die Midchen nach Hause zu bringem und recht=
zeitig im Quartier zu sein, Hatten wir uns amiisiert? Oh, wir hate
ten getanzt und Dilnnbier getrunken und uns Uber den Kameraden une
terhalten, der sich mit einem in der logs=
sen hatte, Br war von der Peldgendarmerie entdeckt, zum Tode vers
urteilt und erschossen worden,

Wir wuSiten nichts Lustiges, Uns fiel nicht einmal ein Witz ein,
Jeder Abend, jeder Tanz, jeder Kuf konnte der letzte sein in unses
rem jungen Leben,

Binnal sagte Anny, und sie sagte es ohme Zusammenhang: “Woina

heift Krieg, Willst du wissem, was Brot heift und i und Milch?"
' Wes ist das fUr eine Sprache?" fragte ich,
"Russisch."
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"Aber du bist doch Verkiéuferin im Krefelder Seidenhaus", wandte
ich ein, "wozu brauchst du da Russisch?"

"Ich weill, warum", sagte sie,

Niemand an unserem Tisch lachte. Aber es glitt uns eiskalt
iber den Ricken, Dieses Midchen lernte Russisch, Diese Anny mit

Ypsilon, Biese @it ihren Krawatt Wihrend wir uns=

sere Stiefel wienerten und Gewehrschllisser Slten und von Kartoffelin

lebten, lernte Anny ische Woina, der Krieg.
Bie ging sweimal in der Woche zum Unterricht, nach

schlu8, nach dem Krefelder Seidenhaus, uchd-lndol mit Kras
watten und Taschentiichern, und sie erfuhr, was Bi und Haus und
Kind und Brot heiSit,

Manchmal legte sie ihr Ubungsheft auf den Tisch, auf dem das
Dinnbier stand, das Heft mit den kyrillischen Buchstaben und mit
dem Satz: Die Russen sind unsere Frounde,

Als der Tag kam, an dem es losging im Westen, sagte Anny:
"Hast du je daran gedacht mich szu hed Jetzt ist es zu spit,
Ich werde dir schreiben, Hast du dir ein paar Worte eingeprigt?
VoiSt u noch, was Brot heife? Ohlebay® -

"Es geht nsch Prankreich", sagte ich,

Anny schilttelte dem Kopf: "Ich habe dir gesagt, wo es hine
geht, Dort sagen sie Chleba, Es heiSt Brot, Vergifl es nicht,"

Ich habe Anny Morgan nicht wiedergesehen, und es kam auch
niemals ein Brief an, Aber in der Gefangenschaft in RuSland
= habe ich an sie gedacht, und ich habe kein Wort|—wad—ieh—habe
kein—wort so oft gehdrt wie dies: Chleba,
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