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Der kalbende Weichkisemann / Von Bernhard Schulz

Die Jahre zwischen 1920 und 1930 % in meiner
Erinnerung ats die Zeit " die Manner ins Haus kamen".
Diese Ménner waren der Brotmann, der Eiermann, der Butter=
mann und der Milchmann. Die Héuser, die sie mit ihrer Ware
aufsuchten, bildeten insgesamt das Dorf, in dessen Mitte
die Kirche stand. Im Wesentlichen richtete sich alles nach
der Kirche und was in ihr verkiindet wurde, und im Glocken=
stuhl nisteten Dohlen und Turmfalken.

Der Brotmann kam zweimal in der Woche.Er speicherte
die Brote in einem Kastenwagen, dem eine goldene Brezel
aufgemalt war. Ein Pferd; das schon recht klapprig war,
blieb immer ohne Zuruf stehen, wenn ausgeladen werden
muBte. Ich erinnere mich an den Brotmann als an einen
Jungen LeichtfuB, der sténdig verliebt war. Er trug
eine griine Jacke mit einem Gesteck aus kiinstlichen
Maigl®ckchen im Revers. Er sah akkurat und verklért
aus wie jemand, der morgen heiraten wird. Diese Vor=
stellung mochte in der Erkenntnis wurzeln, daB er eben
der Mann war, der uns das Brot lieferte, und fiir den
Sonntag hatte er weiBes Brot mit Rosinen im Angebot.

Der Efiermann kam nur einmal in der Woche vorbei.

Da die meisten Dorfbewohner einen eigenen Hiihnerhof
besaBen, konnte er seine Kunden an den zehn Fingern
abzihlen, und in der Hauptsache waren es betuchte
Leute wie zum Beispiel der Amtsrichter, der Doktor,
der Apotheker und der Rendant der Kirchenkasse, die
sich mit dem Stallausmisten und dem Brutgeschaft der
Hennen nicht mehr plagen wollten. Der Eiermann trug
seine Ware in einer Kiepe auf dem Riicken.Immer blieb
ein Riichlein von Heu in der Kiiche meiner Mutter héngen,
und dann kam mitten im Winter, fank sei dem Eiermann,
die Erinnerung an den Sommer zuriick, der so bunt
gewesen war,
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Der Buttermann kam auf einem Fahrrad von weither.

Die Butter war im Sommer in feuchte Rhabarberblitter
eingeschlagen, was die Ware kiihl hielt, Die goldgelben
Wecken waren in Schalen aus Birkenholz geformt und
verziert mit Ornamenten, die Blumen, Sterme und fliegende
Vdgel darstellten. Die Butter wurde in meinem Eltern=
haus in einen Schrank ein&chlossen, damit sie vor den
Kindern, denen Margarine vorgesetzt wurde, sicher war.

Ich war neugierig, was Butter denn nun eigentlich
fir eine Leckerei sei, und wiinschte mir zum Geburtstag
solch einen Wecken. Auch ich hielt die Butter versteckt,
und zwar solange, bis sie ramzig war. Das hatte zur Folge,
daB ich Butter fiir eine Delikatesse hielt. Ich glaube,
die Ungarn tun das auch, oder sind es die Chinesen?

Téglich kam der Milchmann mit seinen Kannen und einer
Handglocke, deren Geldut die Hausfrauen auf Trab brachte.
Meine Eltern nannten diesen Mann den Weichk#semann, weil
er Quark im Angebot hatte. Der Milchmann war eine Ver=
trauenspersonsy er kannte im Dorf jene vor Katzen und
Dieben sicheren Verstecke, in aeffaie Topfe m, die
zu fillen waren. Das Kleingeld lag abgezihlt auf dem
Topfboden.

Dieser Mann lieB ab und zu eine Anzeige ins Lokalblatt
einriicken. "Vollmilch und Weichkise vom Wagen", stand da
zu lesen, und kleingedruckt: "Habe bei den Bauern auch
schon gekalbt." Dieser Satz, so wurde mir erklart, sollte
nicht bedeuten, daB der Milchmann derjenige war, der das
Kalb zur Welt brachte. Er versah lediglich die Aufgabe
eines Veterindrs, den es damals bei uns zulande noch nicht
gab. Auf Kosten des kalbenden Weichkidsemannes habe ich mir
spédter oft ein Licheln erlaubt. Er nimmt es mir nicht iibel,
denke ich, er kalbt namlich schon lange nicht mehr.
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