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Wir nannten ihn Pilo I Von Bernhard Schulz 

Er übte in unserem Dorf das sehr achtbare Gewerbe 
eines Schuhmachers aus . Schuhe wurden damals nach Maß 

und von Hand gemacht . Es gab noch keine Läden mit 
Regalen. voll modischen Schuhwerks mit den dazu ange• 

stellten gazellenartig schönen Damen, die einem heute 
die Schnürsenkel lösen und knüpfen , Ein Schuhmacher 

war ein guter Mensch, dem man trockene Füße verdankte. 
1Nir nannten . ihn Pil o , aber Pilo war nicht sein 

richtiger Name. Er hieß so, . weil in seiner Werkstatt 

eine emaillierte Tafel hing , die den Gebrauch· einer 

Schu_hkreme empfahl , die Pilo hieß. Wenn meine Mutter 
die. Werkstatt des Meisters betrat , dann sagte sie "Guten 

Tag, Herr Vossebrecker , wie geht es Ihnen?" 

· Herr Alwin Vossebrecker antwortete , daß er zufrieden 
sei, vom Rheuma in der linken Schulter abgesehen, und 

nun seiLauch der Herbst gekommen , Er wies mit der Ahle 

auf die Regale hin , die vollgestopft waren mit reparatur­

bedürftigen Stiefeln, mit Arbeit also . Von dieser Stunde 

an, in der es draußen kalt und naß geworden war, hOrten 
wir Pilo auch in den Nächten klopfen und hämmern, Er war 

jetzt derjenige, der zeigen mußte , was er gelernt hatte. 
Er sa-ß da auf seinem Schemel und klopfte und stichelte 

und nähte und schnit~ohlen aus gegerbten Rindshäuten, 
die mannshoch in einer Ecke der Werkstatt standen, Sie 

standen da wie Orgelpfeifen, mit dem Unterschied aller"' 
dings , daß sie nicht tönten , sondern aufregend rochen . 

Der Geruch von Leder ist von allen Gerüchen der Welt der 

eindringlichste, er ist der Geruch des Abenteuers . 
Indes konnte von Abenteuern bei Pilo keinE! Rede sein. 

Er selbst, den man sich weder als Eroberer noch als 

Forschungsreisenden vorstellen konnte, trug Filzpantoffel, 
Er hatte das Dorf nie verlassen , und er war nie auf den 
Gedanken gekommen sich umzuschauen, wie es andere Dorf .. 
bewohner. taten, die mit Mäusefallen , Feilen und Besen 
hausieren gingen , 
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Er war ein spindeldürrer , trockener, ganz und gar 

humorloser Mensch , Aber er war über zwei Meter groß, 

sodaß er beim Militär in keine Uniform, in kein Feldbett 

und letzten Endes auch in keinen Sarg hineingapaßt hätte. 

Bei den: Betrachtung seines Äußeren fiel auf , daß im Gegen .. 

satz zu seinem Körper der Kopf zu klein war , ein Vogel"' 

kopf und obendreilf:ierte ihn eine Glatze, die blank war 

"Wie eine jener_·. Elfenbeinkugeln auf dem Billardtisch in 

Spichers Hotel , das Pilb nie betreten hat. 

Lustbarkeit , das gab es für Pile nicht , Er ging. nicht 

einmal zum Stiftungsfest der Freiwilligen Feuerwehr oder 

zum Gesangswettstreit der Kirchenchöre , der einmal im 

Jahr stattfand . Ich glaube , daß er ein für alle Male 

damit aufhören wollte, sich mit seiner Glatze in der 

Öffentlichkeit sehen zu lassen. 

Er liebte es , wenn die Kinder in der Dämmerung, die 

ja voller Geheimnis ist, an das Fenster der Werkstatt 

schlichen, um ihn mit totenkopfähnlichen Masken zu er::o 

schrecken , die sie aus Runkelrüben geschnitzt hatten . Die 

Maske wurde auf einen Stock gesetzt und wie eine Laterne 

innen mit einem Teelicht erhellt. Pilo spielte den Angst• 

hasen, schrie Zeterund:mordio und Jesusmariaundjosef, 

und verkroch sich hinter die rindSledernen Häute in der 

Ecke. Es war in jedem November derselbe Spaß, den die 

Kinder mit dem Schuster trieben , und er wartete ger,adezu 

darauf. 

Pilo las am liebsten Kalender. In der Hauptsache gab 

es Haus-, Heimat- , Bauern- , Tierschutz-: und Missions,. 

kalender . In der Vorweihnachtszeit ging meine Mutter im 

Dorf umher und sammelte die ausgelesenen Kalender ein , 

hüllte sie in Geschenkpapie;t' und überreichte die Gabe, 

aufgedickt mit einem Napfkuchen , dem stets dar\taren Pilo. 

Er wohnte in einem Fachwerkhäuschen, das sein Eigtmtum 

war und nur aus der Werkstatt bestand und einem Hebeilraum 

mit Bett. Seine Kleidung ~ing an Nägeln an der 'Nand. Aber 

das Häuschen hatte ein Vorgärtchen mit Kapuzinerkresse .t:!tfr2 L entlang und mit A~tern bis in den Dezem~er hinein. Hinten 
am Häuschen war eJ.n Verschlag angebaut/;.yr die Ziege, die 

dem Meister ·Milch lieferte . "Ich habe es auf der Lunge", 

sagte er. 
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Meine Mutter war e i ne fromme Frau, die immer darauf 
bedacht war , gute 'Werke zu tun. Einmal bestand ihre gute 
Tat darin , mich ihren Sohn , dem Schuhmachermeister 

Vossebrecker anzudienen , um die Ziege z u hüten . Ich 

mußte die Ziege , di e Sonja hieß , an den Wegrändern der 
Gemeinde entlangführen , wo sie ein Maul voll saurer 

Gräser finden konnte . Und so sehe ich mich immet noch 

mit Sonja , der Sahneziege, über die sich nichts Nach• 

teiliges vorbringen l äßt , tmter entl aubten Apfelbäumen 

wandeln , im nieselnden Regen , vom Sturm bedrängt , aber 

auch mit dem Blick auf e i nen vom Abendrot verklärten 
Himmel , 

1o ,1o . 91 


