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Nachtwichter spielt Weihnachtsmann / Von Bernhard Schulz

Er hieB Bruno Stanek und war Mitarbeiter jener Wach-
und Sicherheitsgesellschaft, die in unserer Stadt die
Eingédnge zu Banken, Warenh#dusern und herrschaftlichen
Villen kontrolliert. Seine Personalien, weim Alter, peinen
Familienstand, tig Zahl der Kinder, beim9 Zugehdrigkeit
zu welcher Religion, erfuhr ich erst, als sein Schicksal
abgelaufen und das Flédmmchen seines Lebens erloschen war,
Heute weiB ich, daB er Witwer und ein im Ruhestand lebens-
der Beamter war. Er besaB eine Tochter, die mit ihrer
Familie in der Fremde wohnte, weitab von der Stadt, in
der Bruno Stanek gelebt und bei der Eisenbahn gedient
hatte. Die Eisenbahn, das wissen wir ja, bringt die
treuesten und am léngsten lebenden Pensiondre hervor,

Seine Frau war an Leukdmie gestorben. Er besuchte
das Grab einmal in der Woche, mittwochs wenn er frei
hatte, und legte frische Blumen und auswendig gelernte
Gedanken nieder. Er sagte, daB sie eine treue Seele ge=
wesen sei, immer dankbar fiir alles, und Alpenveilchen
hatte sie am meisten geliebt, Alpenveilchen auf dem Friih=
stiickstisch und auf dem Fernsehgerdt.

Als die Frau ihn verlassen hatte und die Tochter weg=
gezogen war, verbrachte er Jahre voller Einsamkeit in
einer Dachwohnung mit schrigen Winden und verblichenen
Tapeten, und die Toilette war auf halber Treppe. Die
Tochter meldete sich an Geburts- und Gedenktagen und
selbstversténdlich vor Weihnachten, Sie schickte ihm
Bilder von den Enkelkindern, Buben und M#dchen, die mit
Autos und Pliischtieren spielten. Verlegenheit kam zwischen
den Zeilen auf: Vater, womit kdnnen wir dir eine Freude
machen? Er wuBte es nicht, er heftete die Fotos an ein
Korkbrett und starrte sie an,

Er langweilte sich, ging spazieren, las die Klein=
anzeigen in der Zeitung und fand einen Job. Job war ein
Wort, das die Amerikaner mitgebracht hatten. Jetzt war
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er Wachmann im Stundenlohn. Er wurde ausgeriistet mit
Stabtaschenlampe und Gummikniippel. Es war seine Aufgabe,
die Einginge zu Banken, Warenhdusern und herrschaftlichen
Villen zu kontrollieren. Den Freunden erziéhlte er die
Neuigkeit. "Ich bin Nachtwdchter geworden", sagte er.

,Du Nachtwéchterf das war zeitlebens ein Schimpfwort
gewesen, das sie benutzt hatten, wenn jemand iiber. der
Arbeit eingeschlafen war.

Mit den Freunden, ehemaligen Kollegen und heutigen
Pensiondiren, saB er im Sommer auf den Binken am FluBufer
und im Winter in der Halle des Hauptbahnhofs, "Nacht=
wdchter, dabei verdient man gut", sagte er, "es ist mein
Schluckgeld. Vom Schluckgeld leiste ich mir Schnaps, Bier
und Zigarren". In Wirklichkeit leistete er sich nichts,
und niemals hatte ihn jemand mit einem Bierglas in der
Hand oder mit einer Zigarre im Mund gesehen.

Sie splirten, daB es nicht die Wahrheit war. Bruno
Stanek log. Er gab an mit dem Schluckgeld, prahlte mit
seiner moralischen Verkommenheit, machte sich schlechter
als er war. Bei Licht besehen war er solide wie ein Pferd,
das vor dem Karren geht und ja auch keinen Schnaps trinkt.
Aber warum zum Teufel verhielt sich Stanek so? Aus welchem
Grund gab er sich den Anschein eines Stadtstreichers, dem
es nur darum geht, den Kanal voll zu haben?

"Es geht uns nichts an", befanden sie, Pension&re
wie er, die im Sommer auf den Bénken am FluBufer saBen und
im Winter in der Halle des Hauptbahnhofs ihre Zeit auf=
brauchten. "Es ist seine Sache, ob er sein Geld fiir Schluck
ausgibt oder nicht. Er wird schon wissen, was er tut".

Und Stanek wuBte es.

Als er eines Morgens vom Dienst nach Hause gekommen
war und die Tiir zur Wohnung aufgelassen hatte, sodaB
sie nur hineinzugehen brauchten, sahen sie ihn in der
Kiiche auf der Erde liegen. Bruno Stanek war tot. Ein
alter Mann, den sie gekannt hatten. Gott sei seiner
armen Seele gnadig.

Die Tochter ldste das Heim des Vaters auf, verschenkte
Mobel, Geschirr und Wische. "Diesen Plunder" sagte sie.
Auf dem Kleiderschrank fand sie einen Koffer, den sie
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mit einem Schraubenzieher aufbrach. Der Koffer enthielt
einen purpurroten Tuchmantel mit falschem Hermelinbesatz,
eine rote Zipfelmiitze und einen silberweiBien Bart aus
Flachs mit einer riihrend komischen Vorrichtung zum An=
klammern ans Ohr, Hatte der Papa den Weihnachtsmann ge=
spielt? Gespielt in Kindergérten, Waisenh&éusern, Sport=
vereinen und in den Wohnungen der Nachbarn? Weihnachts=
mann, das sah dem Vater Zhnlich. Es war genau das, was
er auch im Leben dargestellt hatte. Gutes tun, Kinder
gliicklich machen, die Locher in den Kleidern der Armen
stopfen. Aber die groBe Uberraschung kam erst noch.

Die groBe Uberraschung war ein dicker Briefumschlag
voller Quittungen von Zahlkarten. Empfiénger der Gelday=
wendungen war der Verein zur Linderung der Not spastisch
gelihmter Kinder. Jede Quittung entsprach dem Lohn, den
er monatlich als Nachtwéchter verdient hatte. Er hatte
die Eingénge zu Banken, Warenhiusern und herrschaftlichen
Villen bewacht.
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