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Der Mann mit der Drehorgel / Von Bernhard Schulz

Der Mann mit der Drehorgel ist mein Freund. Herr
Brummelhaupt und ich kennen uns seit vielen Jahren.

Wenn wir uns begegnen, reden wir miteinander. Wir sprechen
lUber das Wetter und iber das Thema, daB die Drehorgel
iberlebt hat., Jedem Sound und jéder Band zum Trotz hat
die Drehorgel iiberlebt.

Mein Freund legt eine Pause ein, um die Walze aus=
zuwechseln. Eben hatte er "Heinzelménnchens Wachtparade"
drauf. Gleich werden wir "Hochzeitszug in Liliput" héren.
Perlen der Salonmusik, so nennt er diese Stiicke. Die
Salonmusik ist in den Walzen enthalten, es sind lauter
kleine Stifte aus Messing, die das Wunder vollbringen.

"In Amsterdam", sagt Herr Brummelhaupt, "gibt es eine
Fabrik, die immer noch Walzen herstellt. Auch das Neueste
ist auf dem Markt. Die Hollénder stehen auf Drehorgel=
musik." -

"Das ist gut", erwidere ich, "denn nach all denHits,
die aus den Boxen drdhnen, tut Orgelklang unserer Seele
wohl."

Mein Freund ist schon iiber siebzig, ein alter Mann,
der nicht aufgibt. Er trégt eine kastanienbraune Sammet=
Jdoppe und einen schwarzen Schlapphut, wie es sich fiir
einen Kiinstler geziemt. Er hdlt die Kunst in Ehren. Er
verzichtet auf den Komfort der Neuzeit. Er macht das
Rennen nach Umsatzquoten nicht mit.[ﬁerr Brummelhaupt
hat seine Drehorgel und damit basta. Wohlgelaunt dudelt
er seine Melodien und schwenkt den Schlapphut. Sein
Lohn besteht aus Pfennigen. Aus den Fenstern rieseln,
in Zei ier verpackt, G auf ihn herab.

Die Drehorgel steht auf vier gummibereiften Rédern,
und das Ganze sieht aus wie ein Kinderwagen, der zweck=
entfremdet wurde. In alter Zeit hielten sich die Dreh=
orgelbesitzer Affen. Die Affen muSten zum Leierton der
Musik Spriinge machen und Grimassen schneiden, und manch=
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mal trugen sie ein rotes Wams mit Federhiitchen. Das
ist vorbei. Entweder haben es die Affen oder die Dreh=
orgelménner aufgegeben.

Nun ist es keineswegs so, daf Herr Brummelhaupt dem
musikalischen Fortschritt abhold wére. Neben den Perlen
der Salonmusik hat er Schlager aus den siebziger und
achtziger Jahren im Gepidck. Vom "Ententanz" bis zu den
Fischen "An der Nordseekiiste" enthélt sein Repertoire
vieles, was vom Tage ist. -

Drehorgelklang fordert den Hamng zur Wehmut und ruft
Weltschmerz herbei, das ist wahr. Diese Eigenschaft hat
derLeierkasten mit dem Bénkellied und der Kitschpostkarte
gemein, StraBenmusik macht fraurig, aber auf eine Weise
traurig, die mit Glickseligkeit zu tun hat. Du willst
mit einem Male nicht mehr stark und dickképfig sein. Du
willst ein guter Mensch werden und einem Xind oder einem
Hund den Kopf streicheln.

Drehorgelarbeit ist Handarbeit, keine Musik aus der
Konserve oder vom Tonband, es ist Kiinstlertum aus der
unermiidlich leiernden Faust. Uber die Drehorgel mag man
spotten - wenn der Kasten aber zu quietschen und zu
rumpeln beginnt, steigen Seufzer zum Himmel auf, der ja
meist ein Regenhimmel ist. Dann kehrt Sehnsucht ein in
unser Herz. Hoffnung wird wach in unserer Brust.

Noch haben uns die Klangboxen auf Jahrmirkten und
in Diskotheken nicht den Verstand gekostet. Noch haben
uns die Musikautomaten in den Kneipen nicht um den
letzten Nerv gebracht. Noch lebt der Geist der Einfalt
und der Frommigkeit. Preisen wir den Mann mit der Dreh=
orgel, der durch die StraBen zieht und unser Herz mit
weher Lust am Weinen fiillt.

Drehorgelklang bedeutet gute Laune und kleine Pause
im Alltag. Drehorgelklang ist Nahrung fiir die Liebe und
fiir das nachbarliche Einvernehmen. Drehorgelklang ist
mehr als Stra ik, es ist Eri ung und Aufatmen
und alles mitezznder.
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