

Das Fährschiff hatte bei ruhiger See den Kanal passiert und war gegen elf Uhr in Dover eingetroffen. Es war ein Sonntagvormittag im Spätsommer. Die Luft war erfüllt vom Duft der Heuwiesen hinter der weißen Steilküste. Geläut von Glocken hing über dem Hafen mit seinen in der Morgenbrise kabbeln den Fischerbooten und Segelyachten. Möwen schaukelten auf den Wellen.

Mit dem Schiff war auch ein Omnibus aus einer westdeutschen Stadt eingetroffen, der von einer Gruppe junger Leute gemietet worden war, um sie zu einem musikalisch-folkloristischen Wettstreit zu bringen. Es war ein gemischter Chor, der sich bei ähnlichen Festspielen im Ausland bereits mehrere Male hervorgetan hatte und gute Chancen besaß, auch in England zu gefallen.

Reisende, die Dover kennen, wissen, wie behördlich und penibel es beim Verlassen des Schiffes in jener Halle zugeht, die der Kontrolle der Personalien, des Fahrzeugs und des Gepäcks der Einreisenden dient. Kein anderes Volk bringt bei diesem Vorgang so viel Sorgfalt auf wie das britische. Niemand, der in Dover an Land geht, ist sicher, daß er England auch erreicht, obwohl er doch schon da ist.

Er ist vorerst ein Gefangener des Zolla. Kraftfahrzeuge, ob es nun belgische, französische, deutsche, ja sogar britische sind, werden in Schleusen eingewiesen, an deren Ende eine Anzahl unterschiedlich chargierter Beamter in Zivil und in Uniform den Reisenden in die Zange nimmt: Wer bist du? Es geht dabei korrekt zu. Man beugt sich sogar. Aber man läßt es den Gast aus "overseas" spüren, daß es ein Vorzug ist, Ihrer Majestät Land betreten zu dürfen.

Umso bemerkenswerter erscheint es, was jetzt dem Omnibus, dem gemischten Chor, diesen eingefroren jungen Leuten aus Deutschland geschah. Sie wurden aufgefordert, das Fahrzeug zu verlassen und sich zur Kontrolle in einer Reihe anzustellen. Aber da muß dem verantwortlichen Beamten dieser Schleuse beim Anblick so vieler junger Menschen, denen nun wirklich niemand Spionageabsichten, Brillanten schmuggel, Kriegsverbrechen oder gar Anarchismus andichten konnte, eine Idee gekommen sein.

Er schritt mit einer Miene, die sich aus beamtlicher Verdrossenheit zu einem listigen Grinsen verzog, die Front der aufgeschlagenen Pässe und bereitgestellten Koffer ab, ohne auch nur ein einziges Gesicht, selbst das hübscheste Mädchen nicht, des Anschauens zu würdigen.

Es herrschte minutenlang verblüfftes Schweigen, indes die untergeordneten Herren zu rätseln anfangen, was sich nun wohl ereignen würde.

"Wer ist der Leiter der Gruppe?" fragte der Beamte.

Der Chorleiter trat vor: "Ich".

"Sie kommen nach Großbritannien, um zu singen?"

"Ja", antwortete der Chorleiter.

"Gehören alle Personen zu Ihrer Gruppe?"

"Ja."

"Wieviele Sänger sind es?"

"Achtundvierzig."

"Macht es Ihnen etwas aus, wenn Sie uns ein Lied singen? Kennen Sie 'Muß i denn, muß i denn zum Städtele hinaus'?"

Sie kannten das Lied, und ob sie es kannten, es rechnete zu ihrem Repertoire. Der Chor baute sich tripptripptrapp auf, der Dirigent gab den Ton an, mi-mi-mi-mi, und schon war das Lied da. An den Schleusen links und rechts, soweit sich die Halle dehnte, hielten die Beamten in ihrer Tätigkeit inne und lauschten verwundert. Hier, wo nur leise gesprochen wird und Singen doch weiß Gott verboten ist, war dieses Ständchen ein zu den Ängsten und Verdrießlichkeiten der Zollfahndung sehr im Widerspruch stehendes Ereignis.

Kunst statt Kontrolle, Gesang anstelle von Wäschevorzeigen, Lustbarkeit um den Preis einer Unachtsamkeit im Dienst - war das nicht eine Kostprobe trockenen englischen Humors? Auch die Reisenden genossen die kleine Zollmusik und profitierten davon. Daß sich Bürokratismus durch Gesang überwinden läßt, war ihnen neu.

In Dover haben sich, die Jahrhunderte hindurch, Szenen abgespielt, das ist sicher. Aber eine Zollmusik hat nie gespielt. Ein Konzert hat hier niemals stattgefunden. Es war die Laune eines Mannes, dem ein himmlischer Gedanke kam. Singt, Kinder. Laßt es in diese nüchterne Halle hineinkrachen. Jubelt es in unsere grauen Seelen. Erfrischt unsere Gemüter. Rottet unsere Lust am Leben.

Und vielleicht dachte der Mann auch dies: Ich schenke meinen Einfall dem Film, der ja immer mal was Originelles sucht.

-.--.-.-.-

Blog und Honorar bitte senden an

Dr. Erika Zeise. 8 München 13. Tengstr. 50. PS München 17 4951