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Es war einmal ein junger f.lann , der hatte Hölderlin 

gelesen, und nun wollte er wie Hölderlin Verse schreiben 

und die \.,elt aufhorchen lassen . Er wollte Dichter werden 

und sah seine Aufgabe vor allem darin , den Pfad der 

Tugend zu finden, den 'lieg der Gerec htigkeit zu entdecken, 

die Straße des Erbarmes zu beschreiten . Der junge Mann 

hatte r:lit Lyrik über reifende Kornfelder und apfelsinen= 

rote Sonnenunterg änge im Lokalblatt Erfolg gehabt , deshalb 

beschloß er, an der Gewohnheit des Schreibens Iestzuhalten, 

obwohl er sich eingestand, daß Brot damit nicht zu erwerben 

sei ; denn das Honor.:ar war bescheiden, 

Der jung e t-lann lebte in einer Großstadt . Er war im 

Supermarkt angestellt und mußte Preisetiketten auf Waren 
heften , deren er nicht bedurfte . Wenn er die Etiketten• 

hefterei erledig t hatte , setzte er sich in seinem möblier= 

ten Zimmer auf den Bettrand und versuchte , sich selbst 

und der Welt zu verkünden , daß es höhere Ziele gibt als 

Preisetiketten auf Harmeladegläsern . Aber sobald er ange= 

fangen hatte zu denken , überfiel ihn von der Straße her 

derartiger Lärm , daß ihm keine vernünftig e Zeile einfiel. 

Was ihm mangelte , war Stille . Er schloß das Fenster 

und stopfte sich Wachskügelchen in die Ohren , aber die 

Wachskügelchen waren eben nur Wachskügelchen und keine 

Lärmbrecher . Er war nicht imstande , Still:e herbeizuzaubern. 

Durch die pappigen Wände drang en Geräusche auf ihn ein , 

die seine Denkfähigkeit zermürbten . Mal war es die Straßen .. 

bahn, mal das Telefon , mal die Sirene eines Einsatzwagens 

der Polizei und mal die Stimme von Udo Lindenberg , der 

auf seine Weise ebenfalls dabei war, die Schläfer wach 

zu rufen . 
Stille , dachte er, wo finde ich Stille? Er gab die 

Stellung im Supermarkt auf und zo g in ein Dorf , das von 

Wiesen und Äckern umg eben war . Dort hoffte er die not= 

wend ige Stille und jene Einsamkeit anzutreffen , die ihn 
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be.f!ihigen vrürden , ein Gedicht zu verfassen " Er 

irrte sich . Anstelle der Straßenbahn Wld der Polizei= 

sireneo peinirten jetzt Kreissägen und Betonmiseher sein 

Ohr . 

Der junge t-lann wandert e umher und suchte Stille . Er 

erkundigte sich beim Gemeindevorsteher , beim Pfarrer und 

beim Vorsitzenden des Verkehrsvereins, wo denn die Stille 

geblieben sei , aber niemand konnte ihm eine plausible 

Antwort geben , und oft konnte er nicht einmal ihre Worte 

verstehen , weil ein Pulk Jagdflieger im Tiefflug dahin= 

düste oder ein Lautsprecherwa !Zen die Rede eines Partei= 

politikers ankündigte . 

Aus Gasthöfen , in die er sich einquartierte , vertrieb 

ihn der Lärm der J'f, usikautomaten . Rundfunk , Fernsehen und 

der Bremsschrei von Kraftwagen, die mit zu hoher Ge· 

schwindigkeit in die Kurve gingen , verfolgten ihn . Es 

g ab keine Stille mehr . Die Einsankel t war Luxus g eworden . 

Aus dem Gedicht wurde nichts . Er schalt sich selbst einen 

Esel , der schreiben will zu einer Zeit, in der die Menschen 

das Lesen bereits aufgeg eben haben . 

Da er keine Einkünfte hatte und seine Ersparnisse auf= 

gezehrt waren , machte er sich der Zechprellerei schuldig . 

Er wurde zu fünfzig Mark Geldstrafe verurteil t ersatzweise 

fünf Tage Haft . Im Gefängnis waren die Mauern so dick , daß 

ke i ne Musikbox und kein Wahlredner sie zu durchdring en 
vermochten . Endlich hatte er die ersehnte Stille p:efunden , 

und einsam war es auch . Er schrieb ein Gedicht über einen 

blühenden Fliederstrauch , den er an einer Friedhofsmauer 

gesehen hatte . Als das Gedicht druckreif war , wurde er 

entlassen . 
Jetzt war der junge Bann sehr unglücklich , und fortan 

hegte er den Wunsch , in die Gefängniszelle zurückkehren 

zu dürfen . Er dachte daran , Schaufenster scheiben einzu= 

schlagen oder Strichmännchen an die Wände zu malen, aber 

als Nachfolger von Hölderlin war er nicht gewalttätig 

genug . Auch zu einem Oberfall auf die Raiffeisenbank 

konnte er sich nicht entschließen, und für eine Karriere 

als Heiratsschwindler war er 

sehnlich . 
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Zecbprellerei und Strichmännchen brachten nichts ein 

an Strafe, und meistens ließ d;i.e Polizei ihn laufen . Eine 

Verwarnung, das war alles. Vor Gericht hatte er Tränen in 

den Augen, die Hitleid erwecken sollten , aber der Richter 

verstand es falsch und dachte , daß es Tränen der Reue 

seien . In Wirklichkeit sehnte sich der An~Tet;lagte 

danach, eingesperrt zu werden . 
Eines Tap;es lernte er ein Nädchen kennen, da::> Rosa hieß 

und gefärbte Haare hatte . Rosa verleitete ihn, Kaufver= 

träge abzuschließen und Wechsel zu unterzeichnen . Rosas 

r.1öbliertes Zimmer füllte sich mit Garderobe , Elektro= 

geräten und \·/einflaschen. Vor der Tür stand ein Auto, das 

auf Rosas Namen zugelassen ~1ar, Als die Wechsel ;\et;>latzt 

waren und der Spinner , v1ie Rosa ihn nannte , vor Gerich t 

stand, bat er um vier Jahre Freiheitsentzug. "Auf diese 

Höchststrafe habe ich Anspruch", heulte er, "ich protest= 

iere dap:egen , daß man mich für unzurechnungsfähig er= 

klären und freisprechen will." 
Je inständiger er jedoch um Strafe bat, desto nach"' 

e;iebiger wurde der Richter . Die Schöffen schluckten vor 

Rührung , der Psychiater lobte die Intelligenz des Ange• 

klagten, und beinahe hätte er Bewährungsfrist bekommen . 

Es p;elang ihm, der Anklage auf Betrug den Besitz einer 

Kunststoffpistole hinzuzufügen . "Keine Bank war vor mir 

sicher", behauptete er . Er bekam drei Monate , auf mehr 

wollte sich das Gericht auf keinen Fall einlassen . 

Jetzt sitzt der junge 1>1ann in einer Strafvollzugs= 

anstalt und schreibt . Hoffentlich f;ommt keine Amnestie 

dazwischen , die uns das Werk eines Dichters entzieht , 

der vielleicht doch ein paar vergnügliche ·weisheiten 

zu verkaufen bat. 


