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Einsamkeit ist Luxus / Von Bernhard Schulz
Vgra"udeﬂun‘, durch Poecie

Es war einmal ein junger Mann, der hatte HOlderlin
gelesen, und nun wollte er wie HOlderlin Verse schreiben
und die Welt aufhorchen lassen. Er wollte Dichter werden
und sah seine Aufgabe vor allem darin, den Pfad der
Tugend zu finden, den Weg der Gerechtigkeit zu entdecken,
die StraBe des Erbarmes zu beschreiten. Der junge Mann
hatte mit Lyrik liber reifende Kornfelder und apfelsinen=
rote Sonnenunterginge im Lokalblatt Erfolg gehabt, deshalb
beschloB er, an der Gewohnheit des Schreibens festzuhalten,
obwohl er sich eingestand, daB Brot damit nicht zu erwerben
sei; denn das Honorar war bescheiden.

Der junge Mann lebte in einer Grofstadt. Er war im
Supermarkt angestellt und muBte Preisetiketten auf Waren
heften, deren er nicht bedurfte. Wenn er die Etiketten=
hefterei erledigt hatte, setzte er sich in seinem moblier=
ten Zimmer auf den Bettrand und versuchte, sich selbst
und der Welt zu verkiinden, daB es hdhere Ziele gibt als
Preisetiketten auf Marmeladeglésern. Aber sobald er ange=
fangen hatte zu denken, iiberfiel ihn von der Strafle her
derartiger Lirm, daB ihm keine vernunftige Zeile einfiel.
m Was ihm mangelte, war Stille. Er schloB das Fenster

und stopfte sich Wachskiigelchen in die Ohren, aber die
Wachskiigelchen waren eben nur Wachskiigelchen und keine
Lirmbrecher. Er war nicht imstande, Stillke herbeizuzaubern.
Durch die pappigen Winde drangen Geriusche auf ihn ein,

die seine Denkfihigkeit zermiirbten. Mal war es die StraBen=
bahn, mal das Telefon, mal die Sirene eines Einsatzwagens
der Polizei und mal die Stimme von Udo Lindenberg, der

auf seine Weise ebenfalls dabei war, die Schléfer wach

zu rufen.

Stille, dachte er, wo finde ich Stille? Er gab die
Stellung im Supermarkt auf und zog in ein Dorf, das von
Wiesen und Ackern umgeben war. Dort hoffte er die not=
wendige Stille und jene Einsamkeit anzutreffen, die ihn
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befdhigen wiirden, ein Gedicht zu verfassen. Er
irrte sich. Anstelle der StraBenbahn und der Polizei=
sirenen peinigten jetzt Kreissigen und Betonmischer sein
Ohr.

Der junge Mann wanderte umher und suchte Stille. Er
erkundigte sich beim Gemeindevorsteher, beim Pfarrer und
beim Vorsitzenden des Verkehrsvereins, wo denn die Stille
geblieben sei, aber niemand konnte ihm eine plausible
Antwort geben, und oft konnte er nicht einmal ihre Worte
verstehen, weil ein Pulk Jagdflieger im Tiefflug dahin=
diiste oder ein Lautsprecherwagen die Rede eines Partei=
politikers ankiindigte.

Aus Gasthofen, in die er sich einguartierte, vertrieb
ihn der Larm der Musikautomaten. Rundfunk, Fernsehen und
der Bremsschrei von Kraftwagen, die mit zu hoher Ge=
schwindigkeit in die Kurve gingen, verfolgten ihn. Es
gab keine Stille mehr. Die Einsamkeit war Luxus geworden.
Aus dem Gedicht wurde nichts. Er schalt sich selbst einen
Esel, der schreiben will zu einer Zeit, in der die Menschen
das Lesen bereits aufgegeben haben.

Da er keine Einkiinfte hatte und seine Ersparnisse auf=
gezehrt waren, machte er sich der Zechprellerei schuldig.
Er wurde zu fiinfzig Mark Geldstrafe verurteilt ersatzweise
finf Tage Haft. Im Geféngnis waren die Mauern so dick, daB
keine Musikbox und kein Wahlredner sie zu durchdringen
vermochten. Endlich hatte er die ersehnte Stille gefunden,
und einsamiwar es auch. Er schrieb ein Gedicht iiber einen
blithenden Fliederstrauch, den er an einer Friedhofsmauer
gesehen hatte. Als das Gedicht druckreif war, wurde er
entlassen.

Jetzt war der junge Mann sehr ungliicklich, und fortan
hegte er den Wunsch, in die Geféngniszelle zuriickkehren
zu diirfen. Er dachte daran, Schaufensterscheiben einzu=
schlagen oder Strichménnchen an die Wénde zu malen, aber
als Nachfolger von Hlderlin war er nicht gewalttitig
genug. Auch zu einem Uberfall auf die Raiffeisenbank
konnte er sich nicht entschlieBen, und fiir eine Karriere
als Heiratsschwindler war er = s zu unan=
sehnlich.
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Zechprellerei und Strichménnchen brachten nichts ein
an Strafe, und meistens lieB die Polizei ihn laufen. Eine
Verwarnung, das war alles. Vor Gericht hatte er Trénen in
den Augen, die Mitleid erwecken sollten, aber der Richter
verstand es falsch und dachte, daB es Triénen der Reue
seien, In Wirklichkeit sehnte sich der Angeklagte
danach, eingesperrt zu werden.

Eines Tages lernte er ein Midchen kennen, das Rosa hief
und gefirbte Haare hatte. Rosa verleitete ihn, Kaufver=
trige abzuschlieBen und Wechsel zu unterzeichnen. Rosas
mébliertes Zimmer fiillte sich mit Garderobe, Elektro=
geriten und Weinflaschen. Vor der Tir stand ein Auto, das
auf Rosas Namen zugelassen war. Als die Wechsel geplatzt
waren und der Spinner, wie Rosa ihn nannte, vor Gericht
stand, bat er um vier Jahre Freiheitsentzug. "Auf diese
Hochststrafe habe ich Anspruch", heulte er, "ich protest=
iere dagegen, daB man mich fiir unzurechnungsfséhig er=
kléren und freisprechen will."

Je inst#ndiger er jedoch um Strafe bat, desto nach=
giebiger wurde der Richter. Die Schéffen schluckten vor
Rilhrung, der Psychiater lobte die Intelligenz des Ange=
klagten, und beinahe hétte er Bewshrungsfrist bekommen.
Es gelang ihm, der Anklage @uf- Betrug den Besitz einer
Kunststoffpistole hinzuzufiigen. "Keine Bank war vor mir
sicher", behauptete er. Er bekam drei Monate, auf mehr
S wollte sich das Gericht auf keinen Fall einlassen.

Jetzt sitzt der junge Mann in einer Strafvollzugs=
anstalt und schreibt. Hoffentlich kommt keine Amnestie
dazwischen, die uns das Werk eines Dichters entzieht,
der vielleicht doch ein paar vergniigliche Weisheiten
zu verkaufen hat.
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