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Was mir in der StraBe, in der ich wohne, immer wieder
Vergniigen bereitet, ist der Anblick einiger alter Obst=
béume, Diese Obstbiume haben den Krieg, die Sanierungs=
arbeiten und den Wiederaufbau ohne Schaden iiberstanden.
Sie haben etwas Knorziges, Zihes, Eigensinniges an sich,
das aus der Zeit der Petroleumlampen, der eisernen Brat=
t6pfe und der Kosakeneinfélle in OstpreuBen stammt,

Damals waren die Hiuser einsttekig, geheizt wurde mit
Holz und Kohle, und die Bewohner versorgten sich selbst.
Ich will damit sagen, daB sie Bdume pflanzten, Gemiisebeete
anlegten und Z3une setzten. Sicher stimmt es auch, daB
sie Hiihner und Kaninchen und vielleicht sogar eine Ziege
gehalten haben. Ziegenmilch gegen Tuberkulose, das war
ein Hausmittel,

Aber das ist lange her, und was auch immer die gute
alte Zeit gewesen sein mag, ein Hauch davon ist in diesen
alten Béumen héngengeblieben. Heute kommt niemand mehr
auf den Gedanken, mitten in der GroBstadt einen Apfelbaum
zu pflanzen. Apfel gibt es im Supermarkt zu kaufen, Kpfel
in Hiille und Fiille. Sie sind in weiBea Seidenpapier
verpackt, und einer ist wie der andere gleichmifig rund
und schén, Handelsklasse A, garantiert wurmfrei. Kein
Kunde fragt danach, wer sie anbaut und in welchem Gebiet
sie reifen und welchen Namen sie tragen. Und mit den
Birnen ist es genau so.

Als nach dem Krieg die Ruinen jener einstockigen
Hiuschen abgeriumt und der Schutt weggebaggert wurde,
hingen die Arbeiter ihre Jacken und Brotbeutel in die
Kste der Biume, und vielleicht ist dies der einzige
Grund, weshalb sie stehengeblieben sind. Die Unternehmer,
die dann den Boden kauften, um darauf H#user bis zu
zwdlf Stockwerken hoch zu errichten, waren gewif nicht
sentimental., Sie lieBen die Gartenh#uschen und Ziegen=
stélle abreifen. Aber die Béume lieBen sie stehen.
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Ich weiB nicht, wie alt ein Apfelbamm wird. Wen soll
man da fragen? Die Leute hier gelten in die Biliros und in
die Fabriken und einige von ihnen sind Gasableser und
Schornsteinfeger, und ein Apfelbamm ist fir sie etwas
Griines im Hof dort unten. In diesen Menschen ist die
Beziehung zum Acker und zur Selbstversorgung verloren
gegangen. Damals, als mie Kaninchen fiitterten, haben sie
in den Baum hinaufgeschaut. Heute schauen sie aus dem
Kiichenfenster im achten Stock auf ihn herab,

Dort unten leben sie also, nehmen Nahrung auf, tragen
Frucht und werfen Bliatter ab, die Apfelbdume un%ie
Birnbdume aus der Zeit der Potroleumlampon,dsfsernen
Brattépfe und der K infélle in Ostp: « Im Winter
fallen sie niemandem auf, im Winter sind die B#ume kahl.
Aber im Mai, da blithen sie. Da schéumt es pl&tzlich weif
auf zwischen den Betonwinden und Glasschéchten. Da haben
wir Mieter unseren Blumenstrau8 von der Haus- und Grund=
stilcksverwaltung, bitte sehr. Eine Kuppel, ein Gewdlbe,
eine Basilika aus feinstem WeiB, viel weiBer noch als
SuperweiB. Und ein Spritzer von Rosa ist dazwischen.

Die Kuppel duftet sogar, und Bienen summen umher und
verfliegen sich in Zimmer mit Kiihl & und F )
und die Kinder sind anfangs begeistert, und dann miissen
sie in der Schule einen Aufsatz iiber das Thema Friihling
schreiben, und der ganze Bliitenzauber ist ihnen zuwider.

Im Herbst féllt das Laub, und da sieht man nun, da8
Kpfel und Birnen an den Zweigen héngen. Die Béume sehen
aus wie Weihnachtstannen, von denen die Nadeln abgefallen
und nur die Glaskugeln iibriggeblieben sind. Die Biume
geben nicht auf, sie saugen Kraft aus dem Boden, obwohl
dieser Boden der Firma Meier Schulze & Co Immobilien
gehdrt. Sie setzen Knospen an und sie tun alles, um ihre
Aufgabe zu erfiillen. Gott hat sie an dieser Stelle grof
werden lassen, und Gott will auch, daB sie an dieser Stelle
Frucht tragen.

Die Kpfel und die Birnen, jawohl. Aber weder im Hochhaus
noch im Biiro der Hausverwaltung kiimmert sich jemand um die
Ernte. Pfliicken, das soll der Sturm tun, nicht wahr?
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Lpfel gibt es im Supermarkt zu kaufen, kistenweise
in Seidenpapier gehiillt, Handelsklasse A und garantiert
wurmfrei. Da kommen die Friichte im Hof dort unten
nicht mit, sie sind sauer und altmodisch oder was,
und der Hof ist eine Art Niemandsland. ‘

"Und auBerdem", das sagt die Hausverwaltung, "ist
b:i diesem Obst das Eigentumsrecht nicht geklértx")
AMmd das klére mal einer.
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