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Ein Sheriff mit GinsefiiBchen
Von Bernhard Schulz

Er geht zu den Kindern hin und sagt: "Hort mal. Ihr
diirft die Tiiten nicht auf den Rasen werfen. Dort driiben
ist ein Abfallkorb." Er zeigt in die Richtung, in der
neben einer Bank ein Korb fiir Abfélle an einem Pfahl
befestigt ist. "Ich bin némlich hier der Sheriff", fiigt
der Mann hinzu.

& "Pah, du hast ja gar keinen Stern", riipelt ein Junge
mit einer Pistole in der Hand. Die Pistole ist eine Kunst=
stoffpistole und iglé mit Wasser geladen.

"Du bist mir aber ein kluges Kind", staunt der Mann,
der hier Sheriff ist, "du muBt gut auf dich aufpassen.

Kluge Kinder sterben friih". Die Kinder lachen, sie sind
lieb und einsichtig, und dann heben sie die Tiiten auf, aus
denen sie Pommes frites mit Ketchup gegessen haben, und
werfen sie in den Korb fiir Abfélle.

Der Mann heift Jan Hendriksen. Er hat sich den Titel
Sheriff selbst zugelegt, nur so zum SpaB. Er ist ein Sheriff
mit GénsefiiBchen, wenn ihr wiBt, was GiénsefiiSchen fiir komische
Dinger sind. Niemand in der Siedlung hat etwas dagegen, daB
Jan Hendriksen hier der Sheriff ist, gewissermaBSen eine
Person, die Aufsicht dariiber filhrt, daf auf dem Rasen keine
Pommes-frites-Tiiten liegenbleiben und daB8 die Leute ihre
Hunde an der Leine halten und dergleichen mehr.

Die Siedlung besteht aus zahlreichen einstdckigen Héuschen,
die aneinandergereiht sind, und ein H#uschen ist so héBlich
wie das andere Héuschen. Es ist nicht viel Platz in diesen
Wohnungen, und alle wundern sich, daB8 die Menschen mit ihren
vielen Kindern hier zurechtgekommen sind. Fiinfzig oder sechzig
oder siebzig Jahre lang haben hier Arbeiter gewohnt, die
auf der Werft unten im Hafen beschéftigt waren.

Als die Werft geschlossen wurde, weil aus irgendeinem
Grund keine Kriegsschiffe mehr gebaut werden sollten, zogen
die Arbei#®h in fremde Industriegebiete. In der Siedlung
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leben heute nur noch die Rentner, fiir die es sich nicht

mehr lohnt, wegzugehen. Aber man muB sich anschauen, was

die Rentner aus den lieblos hingesetzten Reihenhiusern
gemacht haben. Béume haben sie gepflanzt und Blumenkédsten

auf die Fensterbidnke gestellt und die Tiiren griin angestrichen.
Und jedes Hiuschen hat eine Fernsehantenne auf dem Dach,

Am Fernsehen liegt es wohl, daB Jan Hendriksen sich als
Sheriff aufspielt. Sheriff ist sein Tick. Er hat diese
Figur auf dem Bildschirm kennengelernt, und er hiélt es in
seinem Viertel fiir angebracht, ebenfalls einen Sheriff zu
haben, der auf Ordnung sieht,wenn auch ohne Stern auf der
Weste.

S "Ein Original ist dieser Jan", sagen die Rentner, die an
Sommerabenden vor ihren H&uschen auf einem Kiichenstuhl sitzen
und den Wind genieBen, der ihnen den Geruch der See und den
Schrei der Moven zutrigt.

Bevor morgens der Kleinhéndler mit Brdtchen und Milch und
Petersilie angerattert kommt und seine Bimmelei veranstaltet,
hat der Sheriff die Biirgersteige und die Rasenfldche, die
ihnen ja gemeinsam gehdren, inspiziert. Er hat Bierdosen,
Zigarettenschachteln und Zeitungen eingesammelt und in die
Miilltonne gesteckt. Biirger, schiitzt eure Anlagen - das kann
man einigen Biirgern tausendmal sagen, aber sie tun es nicht;
$ie denken garnicht daran, irgendetwas zu schiitzen. Was ihnen
fehlt, ist der gewisse Gemeinschaftsgeist, den der Sheriff

~ fiir notwenig hélt, damit sie hier leben kdnnen.

Nach dem Friihstiick begibt er sich "auf Fahrt", Er verwendet
diesen seeménnischen Ausdruck, weil er Matrose war und die
Welt kennen gelernt hat. Er setzt seine Schiffermiitze auf den
kahlen Schédel, klemmt einen Aktennefter unter den Arm und
geht an den Tiiren vorbei, um fiir dieses oder jenes wohltitige
Unternehmen Unterschriften und Geld zu sammeln. Er hat sich
die Aufgabe gestellt, dafiir zu sorgen, daB bei Jubilden ein
Geschenk zusammenkommt, bei Beerdigungen ein Kranz und zum
Geburtstag eine Flasche Rum oder was.

Es ist Jan Hendriksen, der den Leuten miteilt, daB die
alte Frau MiBigbrodt, die im vergangenen Monat ihren Mann
verloren hat, fast erblindet ist; sie leidet am grauen Star,
und jemand muB ihr etwas vorlesen.

Ist Jan der Mann fiir alles? Jedenfalls gibt er Auskunft
Uber die Lagesin der Politik. Er weiB, was die Pflaumen kosten
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und wie morgen:. das Wetter wird., "Heiter bis wolkig", ant=
wortet er, wenn er gefragt wird, und das stimmt beinahe
immer. "Man muB nur fest daran glauben, daB es heiter .ist",
behauptet er, "wolkig wird es dann von alleine." Die Leute
lachen iiber die dummen Spriiche des Sheriffs und erzihlen sie
weiter.

Was tun wir bloB, iliberlegen sie, wenn es den Jan Hendriksen
nicht mehr gibt? Unsterblich ist ein Sheriff nicht. Bricht
dann hier alles zusammen? Bleiben dann die Pommes-frites-Teller
und die Bierdosen auf dem Rasen liegen, bis wir vor lauter
Mill das Gras nicht mehr sehen? Und wer hat die Jubiléen im
Kopf, die Geburtstage, die Adventsfeiern und die Seelenmessen?
Und wer sagt dem Pfarrer Bescheid, daB er kommen mufB?

Ein Nachfolger ist nicht in Sicht. Sheriff zu sein, sogar
auf diese alberne Art, die vom amerikanischen Fernsehen her=
rihrt, ist eine Begabung, und was ein Sheriff braucht, ist
Sinn fiir Menschlichkeit. "Wenn Jan Hendriksen auch nicht
geradezu unsterblich oder unersetzbar war", das werden sie
spéter sagen, "so ist er auf seine Art mindestems doch
einmalig gewesen,"
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