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Onkel Ludger tin Berch .
oder Wahrer Dienst am Kunden » Blave Durrete
Erzéhlt von Bernhard Schulz euthsthen

Auf Onkel Ludger war meine Mutter ganz besonders
stolz. Selbstversténdlich achtete sie alle Mitglieder
unserer grofen Familie, aber diesen Mann, der ihr
Vetter war, hob sie immer hervor, wenn von lauteren
Charakteren und von Personen die Rede war, die es im
Leben zu etwas gebracht hatten.

Onkel Ludger war bei der Postbehdrde als Zusteller
tétig und hatte Anspruch auf Pension. GewiB war auch
das Streben nach ewiger Seligkeit wichtig, aber an jedem
Monatsersten Geld abholen zu kdnnen, fiir das man nicht
zu arbeiten brauchte, du lieber Himmel, das war doch
ebenfalls ein Gliickszustand, fiir den es sich einzusetzen
lohnte.

"Nimm dir ein Beispiel an Onkel Ludger", das bekam
ich oft zu hdren, "er hat in der Schule aufgepaBt und
ist fir seinen FleiB belohnt worden."

Onkel Ludger war bekannt fiir das, was meine Eltern
Lebensweisheit nannten, und sie hatten immer einen Aus=
spruch von Onkel Ludger auf Lager. "Was Onkel Ludger
gesagt hat?" hieB es dann, "er hat gesagt, daB es gar
nicht so entscheidend ist, ob man Minister oder Brief=
tréger geworden ist. Entscheidend ist allein, daB der
Mensch den Raum ausfiillt, in den Gott ihn gestellt hat."

Firwahr, das hérte sich gut an und wurde beherzigt.
Beherzigen, das war Mutters Tdtigkeitswort fiir alle
Gelegenheiten. "Ihr solltet es beherzigen", hie8 es
immer.

Meine Eltern wohnten in der Stadt, dort gehdrten sie
hin, aber Onkel Ludgers Raum lag auf dem Lande. Er trug
die blaue Uniform der Postbeamten und zéhlte im Dorf
neben Herrn Ziebell, der Gendarmeriewachtmeister war,
zu den Respektspersonen,
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Das Auffallende an ihm war ein Oberlippenbart, dessen
Enden er mit Pomade zwirbelte und nach unten trug, sodaB
sein Kopf an den Kopf eines Seehundes erinnerte, Diese
herabgezogenen, zapfenférmigen Bartspitzen driickten
seinem Gesicht etwas wie Trauer auf, die doch zugleich
Wirde war.

Eine seiner bemerkenswertesten Fihigkeiten bestand
darin, den Leuten zuzuhdren und sie nicht zu unterbrechen,
wenn sie angefangen hatten, ihre Probleme vor ihm aus=
zubreiten, Wenn die Leute Onkel Ludger von seinem gelb=
gestrichenen Fahrrad absteigen sahen, fiel ihnen auf der
Stelle ein, was ihnen weh tat. Irgendetwas tut einem ja

7 immer weh, und wenn es Rheuma ist. Onkel Ludger war nie
verlegen um ein Pflésterchen. Er kannte sich aus in dem
Elend, in das der Mensch hineingeboren ist.

Kann es sein, daB aus dem schweren Angebinde von Briefen,
die Amtsgericht, Fi » Kreisb »JKr ’
Feuerversicherung und Kreditanstalt der Post zur Beférderung
5 anvertrauten, daB aus diesem Pfuhl mieser Bescheide seltsamer
Geruch zu Onkel Ludgers Nase emporstieg?

Anzunehmen ist, daB er das Bombardement dieser papierenen
Geschosse kannte. Er horte es krachen im Gebdlk. Im Laufe
manchen Jahrzehnts hatte er Witterung davon erhalten, was
in seiner Ledertasche gut und schlecht, verwindbar und
unverwindbar, und war, Diese Wahr=
nehmung erstreckte sich auch auf Geschriebenes, das sich
in rosa Kuverts verbarg und nach Maigldéckchen duftete.

0 nein, Onkel Ludger war nicht irgendein unpersdhnlich
handelnder Vertreter einer staatlichen Behérde, der barsch
seine Pflicht erfiillte und zwischen gerichtlichem Zahlungs=
befehl und munterer KiiBchensendung keinen Unterschied sah,

Er war weder bieder noch geschwitzig, weder neugierig
noch klatschsiichtig. Er war ganz einfach menschlich. Er
war ein Postbote, den der Himmel mit der Eigenschaft aus=
gestattet hatte, zu jedem Brief, den er auf den Tisch
legte, ein biBchen mit den Schnauzbartenden zu wackeln,
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Er rechnete nicht zu jenen Personen, die einem Herz=
infarkt erliegen konnten - er, der stets an der frischen
Luft war und Bewegung hatte. Er klagte nie., Selbst schien
er das Zipperlein nicht zu fiirchten, aber er wuSte zahl=
reiche Hausmittel dagegen.

"Du hast die besten Aussichten, hundert Jahre alt zu
werden", sagte mein Vater .

"Mach es wie ich", antwortete Onkel Ludger, "genehmige
dir ab und zu ein Schliickchen."

Von der frischen Landluft und von den zahlreichen] 2
Schliickchen, die ihm angeboten wurden, waren seine Wangen
sanft gerdtet. In den Fdltchen um seine Augen nisteten
schelmische Heiterkeit und postalisches Frohlocken. Da er
auf den Hofen erwartet wurde und um die gleiche Stunde
kam, stand das Schliickchen schon bereit. Er stérkte sich
und gab zu jedem Brief seine Weisheit obendrauf, Spriiche,
die mal vergniiglich und mal belehrend waren, Die Lacher
waren immer auf seiner Seite.

Ein Mensch, fiirwahr. Die Leute mochten gar nicht daran
denken, daB Onkel Ludger eines Tages in Pension gehen
wiirde und daB dann ein frischgebackener Nachfolger mit
strenger Miene auftreten kénnte, ein Mann, der keine
Ahnung hatte, was er in seiner Ledertasche daherbrachte.

Denken wir doch nur an Fréulein Selma. Sie ist ein
gutes Beispiel fiir das Durcheinander, das herrschen wird,
wenn Onkel Ludger seine Uniform an den Nagel héngt.

Friulein Selma kommt mehrere Male im Jahr zu Besuch
auf den Hof von Brandebusemeyers. Sie ist bekannt dafiir,
daB sie gerne Hefezopf zum Kaffee nimmt. Wenn Friulein
Selma auf einer offenen Karte ihre Ankunft mitteilt,
dann bringt an diesem Tag Onkel Ludger den Hefezopf mit
vom Bicker, um Brandebusemeyers den Weg ins Dorf abzu=
nehmen,

Das, Leute, nennt man wahren Dienst am Kunden.



