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Des Menschen Herz will an irgendetwas hiingen. Ich kenne Herzen,
die an Briefumerken kleben, an Miinzen, Schmetterlingen, Zierkiirbissen,
Perluuttkndpfen, Streichholzschachtieln, Bierdeckeln und Ansichts—
karten. Der Gegenstend ihres Eifers ist je nach Bildung und
VermSgenslage verschieden. Aber sie alle, die da sammeln und
teuschen und ihr Hobby verherrlichen und sagar vor Diebstahl
nicht Halt machen, sind verbunden durch die Liebe zw dem kleinen
Ding, Jeder neue Bierdeckel ist ein Sieg, den sie fiber den Alltag
errungen haben. Jeder neue Knopf ist ein Triumpf der Lust zu
leben. Jedes neue Ziindholzmippchen ist ein Beweis fiir planerische
Aktivitéte. ¢

Herrn Wagenfilhrs Leben war den Finken gewidmet, Er seumelte
Finken und tauschte Finken und geb den Finkenminnchen z#rtliche
Kosenamen, zum Beispiel Berni und Jupp und Felix. Einmel hatte
er ein Minnchen, das Charly hie8 nach einem Clown, den Wagenfiihr
im Zirkus gesehen hatte, und Charly benahm sich wirklich wie
ein Clown, dessen Aufgabe es war, dié¢ Familie bei Laune zu halten.

Finken sind SingvSgel, und lateinisch heiSen sie Fringillidae.
Aber Herr Wagenfiihr sagte nicht Fringillidae, sendern Finken.

Bs geniigte ihm, deB8 sie singen konnten. Um genau zu sein: Finken
singen nicht, Pinken schlagen. Es gibt unter ihnen gute und
weniger gute Kiinstler, ja sogar regelrechte Stars, mit demen

die Finkenzfichter einmel im Jahr zu einem Wettbewerb antreten,
meist in den Maitagen vor Pfingsten, wenn die Natur griin geworden
ist und laues Frithlingswetier herrscht.

Herr Wogenfiilhr lebte mit Frau und zwei Kindern, einem Knaben
und einem MZdchen, in einer Drei von
einer Kemmer unter dem Dach, in die nur ein Peldbett mit Wasch-
schiissel hineinpaBte. Aber trotz der rZumlichen Enge waren die
Winde in der Kiiche mit Vogelkifigen bedeckt. Es waren viereckige
Kistchen, die Wagenfiihr aus selbstgeschnitzten Weidenholzstéibchen
zusammengesetzt hatte. Jedes dieser Kistchen war mit einem Futternapf,
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einem Badetrog, einem Glckchen und einem Spiegelchen ausgestattet,
Mobiliar wie fiir eine Puppenstube. AuSerdem besa8 er filr jedes
Kistchen Uberslige aus weiBem Leinen, die einmal in der Woche

in die Wanchbiitte kamen und einen Nachmittag lang im Hinterhof

an der Leine hingen, und dort fleppten sie im Wind und sahen

aus wie Paeschentiicher,

Ich lexnte die Wagenfiihrs im Winter NeununddreiSig kennenj
ich war ihnen als Soldat ins Quartier gelegt worden. Damals
hofften wir noch, da8 es Weihnachten zu Ende mein wiirde. Aber
es war nicht zu Ende, Ich schlief zusammen mit dem Gewehr 98
und einem Stahlhelm elter Art in dieser Kammer unter dem Dach,
in die ein Peldbett und eine Waschschilssel hineinpaSten, und
genau {iber meinem Kopf sa8 auf dem Dachfirst die Sirene.

Zu dieser Zeit hingen in Wage Kiicke vi r's
Kifige an den Winden, sie fiillten zwischen Piir, Fensier und
Schrank jeden vszmgba.'re‘n Reum aus, soda8 nicht einmal fiir
einen Kalender oder fiir ein Filhrerbild Platz geblieben war.

In dieser Kiiche herrschte tagsiiber ewiger Frithling. Der

. Schlag eines einzigen Vogels geniigte, um unter den gefiederten
Séingern lauten Jubel zu erwecken. Wenn nach der Nacht, die von
der Sirene fiber meinem Kopf nur gelegentlich zu Ubungszwecken

un’ wurde, der fiir den aufs
Feuer gesetzt wurde, brach unten das holde Gliick aus. Da konnte
drauBen Regen an die Scheiben und Sturm len

den Frithstiickstisch in dieser Wohnung verzauberten die stien
Laute der Wagenfiihrschen Edelfinken. Hier spiirte man, wezu
Singvgel gut sind und den Platz an der Wgnd brauchen.

"Der hier ist Vorsingerl, sagte Herr Wagenfiilhr und zeigte
auf einen Kifig tiber der Mitte des Biedermeiersofas, "er heiSt
Karlchen und man braucht ihn nur zu lecken, dann legt er los
und reiBt die anderen mit."

Zum Locken muSte man Zunge und Mund und wes weiS ich noch
einsetzen. Es war eine Kunst, ein Trick, ein Zauberstiick, auf
das sich nur der Ziichter verstand, er Heinrich Wagenfiihr, der
sich mit seinen Finken aus dem Alltag davonstehlen wollte,
und ich verstand, warum er das wollte.

Locken war eines der Geheimnisse, die Herr Wagenfilhr streng
hiltete; denn am Ende ging es ja um Preis, Trophfie und Anerkennung,
die sller-dings weder kriegsfSrdernd waren moch iiberhaupt Gewicht
hatten, es sei denn in diesem Girtlein, in dem er abends auf



dem Sofa sa8 und Buch filhrte iiber die Summe der Schlige seiner
Lieblinge.

Nach der Zghl der Schlige, die ein Fink tat, wurden ihm
Nahrung und Unterricht bemessen., Jener Fink, der es auf die
hSchste Zahl von Schligen brachte, wurde fiir den Wettstreit
erkoren und in besonderer Weise asusgebildet. Er war es, der
aus dem Kistlein gegriffen wurde und auf Wegenfiihrs Zeigefinger
sitzen und dem verbildlichsten aller Shhlige lauschen durfte,
dem des Meisters,

Heinrich Wagenfiihr stand jeden Morgen um fiinf Uhr suf,
in jener Stunde des rasselnden Weckers alse, in der auch der
Schiitze unter dem Dach sich erheben muBSte. Schiitze war Schiitze,
dafiir gadb es Sold und KommiSbrot, aber Herr Wagenfilhr war
Grobschmidd bei der Firma Krupp. Er muSte Kanonenrohre gieSen,
und wie Kanenenrchre gieSen zugeht, habe ich nie von ihm erfahren.
Ich weiB nur, daB er seine Wohnung nicht verlieB, bevor nicht
die vi g Kifige 3 t, die VSgel mit Wasser
und K8rnerfutter versorgt und die leinenen Uperziige gefaltet
waren. Zu dieser Verrichtung, wintermorgens zwischen fiinf
und sechs, gaben ihm die Finken ein Sténdchen, um das ihn
Krupp, der Kanonenk®nig, beneidet hltti; denn die Finken schlagen
nur fir den, den sie lieben. :

VWenn Wagenfiihr spitnachmittags von der Schicht kam, einen
Hauch von fliessendem Stahl im Anzug, dann versorgte er zuerst
die Vigel, bevor er selbst an Essen und Trinken dachte. Nichts
anderes kam fiir ihn in Frage. Er las nicht einmal die Zeitung,
drehte nicht das Radic euf, vermifte nicht des Pihrerbild an
der Wand, sprach nicht {iber Riickenschmerzen, ndrgelte nicht
am Betrieb und em Lohn herum.

Er lockte den Vorsiinger, das edelschlagende Karlchen, und
1ieB die Orgel dieser vierundsechzig Finken tdnen, brausen,
Halleluja singen. Piir ihn, diesen liebenswerten Narren, gab
es auf der Welt nichts L und als F. lag,
und zum Finkenschlag korkte er sich einen Schnaps auf.

Er war Metallarbeiter, Grobschmied, Stahlkecher. Ob er es
nun gewollt hatte oder nicht gewollt hatte, sie hatten ihn
gelehrt, Kanonenrcohre zu gieSen. Kenn es sein, daB er aus
diesem Grunde suf die Finkenzucht verfallen war? Demn einen
hirteren Gegensatz als den, der zwischen Singvogel und Geschiitzrohr
besteht, zwischen F lag und A , Zwischen
Vogelkonzert und Schlachtenléirm, Leute, den gibt es nicht.
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fiber die Arbeit sprach er nie, fiber die Finken immer. Er
konnte sich iiber dieses Thema einfach nicht satt reden. Er
muBte nicht ins Feld riicken wie die Schiitzen, fiir die er
Jahrelang Quartier bereit hielt, aber er wurde in seiner Kiiche
von einer Fliegerbombe ausgeldscht, inmitten eines Chors von
schlagenden Finken.



