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Zeit des weiBSen XKohls

Sie hieS Frau Lukaecs, und sie schrieb ihren Namen mit
©s, wenn sie den Lohn fiir acht Stunden Vaschen quittierte.
Ich habe diese Eigentimlichkeit bis heute im Gediichtuis
behalten. Auch daren erimnerte ich mich, das sie vor
den Leid eine sur Rolle gewurstelte blane Schilrse trug,
die sie bei der Arbeit wie einen Vorhang herabfallen lieS.

Fran Lukaos var die Frau mit der Kappesschabe. Kappes-

~ schaben var so gut ein Beruf wie Scherenschleifen, Korbflechten
# und Kesselflicken. Vom VWaschen und vom Kappesschaben muSte
sie sich und ihre Kinder ernihren.

In Spitherbst, wemn der Kohl geemntet war, ging Frau
lukacs mit der tischlangen Schabe von Haus su Haus. Es gad
uur diese eine Schabe im Dorf. Unter ihven Hinden vervandelten
sich die veiSen und roten Kohlkipfe in faserige Mengen, die

in den Keller und in ngutfisser t
wurden. sie es, Amel Speise
fir jedermann.

Wenn Fram lukacs keam und in der Kiche ihr Brett mit
den geschliffenen Messern suf die Kanten sweier Stilhle
legte und su schaben snfing, schs, sché, scht, wenn alle

& Eimer und Vannen und Kirbe, die sich im Hause auftreiben
lieSen, gefillt waren bis obenhin mit diesem geschnitselten
weiSen und roten Zeug, damn hing dreuSen der Nebel in den
Apfelbiumen. Manochmal schueite es auch, und ein Hasuoh von

und Eingemachtes sum Nachtisch und frische Vaffeln sum
Nachnittagskaffee. "Sie ist so am", sagte meine Mutter
Jedesmal, "sie soll es gut haben, wenigstens heute soll
sie s gut haben."

Ioh sal suf der Ofenbank und sah beim Schaben su, und
eigentlich sollte ich 1
lernen, die Lehrer Desbach morgen abhren wilrde. Columba,
die Teube, Agricols, der Lendmenn, Terra, die Exde. Meine
Mutter hatte sich in den Kopf gesetst, das ich Geidtlicher
verden sollte, und Frau Lukecs kimnte dann mit ihwen




Kindern su uns zum Essen kommen.

Ioh sah nmur Frau Lukacs, die lateinischen Vokabeln
gingen mich nichts an. Ver var diese Frau? Kam mit einem
Brett unter dem Arm und schabte Kohl und trug eine unsichi~
bare Narbe am Hals, und die Narbe rilhrte von einer Vische-
leine her, die sie sich um den Hals gelegt hatte, weil
sie sterben wollte. Aber da war jemand ins Haus gekommen
und hatte den Strick 11 und
im Krankenhsus hatten sie das Leben von Frau Lukecs ge-
rettet.

*"Ihr Menn trinkt", sagten die Leute, "und wemnn er sus
dem Virtshaus kommt, schligt er sie und nimat ihr das
Geld veg."

Ein Dorfschicksal hinter der Kappesschabe, ein Schicksal
unter einem Gebirge von sermessertem veiSem und rotem Kohl,
dor in Fissern girte und roch. Sehiocksal, das nach Kohl
@ftete. Duft, der von Ammt und Selbstmord seugte. Ach,
dch empfand Mitleid mit dieser Frau, die geboren worden
war und nichts geerntet hatte.

Hier var nichts su emnten, kein Latein su machen, kein
Rubm su kiinden. Frau lukecs war fiir Schulbiloher nicht
geeignet. Vie alt mochte sie sein? DreiSig, funfunddreiSig,
viersig? Ich wulte es nicht, Der Mann, der nicht sur Arbeit
@ing, der Kappes und die Kappesschabe hatten sie alt gemacht.

Und hinter den Fenstern varen der Nebel und das Knarren
dor kste und des Dorf mit den Leuten und ihwven bsen Zungen.

Einmal scheute sie su mir heriiber. Wir varen allein in
der Kiche. Sie hirte eine Weile mit Sohaben suf. Sie neigte
den Kopf suf eine Art, als sei ihr plitslich ein Gedanke

eine vage eine nicht unberechenbare
Aussicht. Sie sagte kein Wort, sie lichelte, und vielleicht
war dies die Minute, in der sie betete.

Sie stend da mit ihrer blauen Schilrse vor dem Leidb und
stabl Zeit sus dem Wust sn Zeit. Stahl eine Mimute, stabl
svei Minuten, stahl drei Minuten. Zeit fir sich selbst und
fiir einen Knaben, der suf der Ofenbank sal und lateinische
Vokabeln suswendig lermen sollte.

Vir lichelten einander su. Bs war die Antwort suf eine
Frage, die niemand gestellt hatte.




