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Bernhard Schulz Der Pensionir

Nein, er wollte nicht so werden wie dieser Herr, der - seit wieviel Jah-
ren schon? - seinen Lebensabend auf dem Biirgersteig verbrachte, indem er
mit einem Spazierstock kleine Unebenheiten beiseite schnippte: Steinchen,
Blitter, StreichhSlzer, Zigarettenkippen.

Er nahn sich vor, irgendetwas zu tun, sich zu beschdftigen, in Gang zu
bleiben. Aber mit was in Gang bleiben? Er war Richter gewesen, und was gab
es dann noch zu richten fir jemanden, der in den "wohlverdienten" Ruhestand
versetzt worden war? Er las, aber der Mensch kann nicht unaufhsrlich lesen.
"Ich bin so unproduktiv', sagte er zu seiner Frau, der er bein Abwaschen,
Staubwischen, Kartoffelschilen und Einkaufen half.

Er half sogar bei der Wische. Was er auf besondere Art beherrschto,
war dies: Tischtiicher und Bettbeziige recken. Er hatte das als Junge getan,
als noch niemand daran dachte, daB er es war, der einst die Wirde eines
Landgerichtsdirektors auf sich nehmen sollte. Er kicherte gern beim Recken,
weil er sich an seine Mutter erinnerte, die eine lustige Frau gewesen war,
und er sagte, daB es gut fiir seine Muskeln sei. Nun ja.

Aber dann langweilte er sich. Er fiihlte sich jung, mit einem Male und
ausgerechnet jetzt, wo sie ihn alt haben wollten. Die Dinge liegen nun mal
80, dachte er, und ich werde niemanden bitten, mich weiterhin in Akten
schniiffeln zu lassen. Meier gegen Lehmann. Miiller gegen Schulze. Hol's der
Teufel.

Er wollte etwas tun, was nicht "gegen" irgend jemanden gerichtet war.
Zun Beispiel Holz spalten oder Gartenerde ungraben. Jedoch besal er micht
einmal eine Tante, die ihn bitten komnte, Nigel in die Wand zu schlagen
oder den Fahrradschlauch zu flicken. Auch das konnte er. Aber die Leute
fuhren ja kaum noch Rad.

Als er sich einmal bei einem Mitbewohner - sie lebten in einem mehrstdk-
kigen Mietshaus - iber diesen Umstand beschwerte, erfuhr er, dad der Herr
Fahrlehrer war.

'Sagten Sie 'Fahrlehrer'?" fragte er.

"Haben Sie was dagegen?'

"Nicht das geringste. Fahrlehrer fiir Autos?"

Der Herr lichelte: "Sie fahren wohl nicht?"

"Nein", sagte der Richter a.D., "ich gehe zu FuB."

Und so kan es, daB der Herr Landgerichtsdirektor in ein Auto stieg, am
Unterricht teilnahm und sich fiir die Probleme der Fahrschule zu interessie-
ren begann, Er lernte mit, nicht des Fiihrerscheins wegen, sondern weil es
ihm Froude bereitete. Er sal unter Menschen, die bedeutend jiinger waren
als er und unterschiedliche Berufe ausiibten. Sie alle hatten nur den einen

Wunsch, so schnell wie moglich hinters Steuer zu kommen.

al



2 1

Niemand in der Schule ahnte den wirklichen Beruf des alten Herrn. Sie
hielten ihn fiir eine Art Fahrlehrergehilfen oder doch immerhin fiir denje-
nigen, der die Tafel saubergemacht und die Aschenbecher geleert hatte; denn
eines Tages hatte er sich angeboten, das Verteilen und Einsammeln der Fra-
gebogen zu iibernehmen.

Er half beim Zensieren der Fragebogen, und er siuberte tatsichlich die
Tafel. Jetzt besad er eine Aufgabe. Er hatte zu tun. Er war beschiftigt.
Theoretisch war er auf der Hohe. Bald wubte er vom StraBenverkehr und vom
Auto mehr als der gerissenste Fahrer. Er sagte vor. GroBartig war er im

8! des P: 1 der Stral und in der blitz-
schnellen Berechnung des Bremsweges. Er empfand Vergniigen daran, begriffs-
tutzigen onen Nachhil. ht zu erteilen. Er genoB das Gefiihl,

hier bei weitem notwendiger zu sein als bei Gericht.

Der Jurist a.D. hatte sich zur Autoritit entwickelt, und zwar auf einem
Gebiet, das volkstimlich war: Fahrlehrer, anddger, V
experte. Den Richter hatten sie gefiirchtet, aber den Fahrlehrergehilfen
verehrten sie, und einmal schenkte ihm eine junge Frau, dié bestanden hatte,

eine Zigarre. Es war eine Anerkennung seiner Leistung. Die erste Anerken-
nung, die er in seinem Leben erfuhr.

"Ich habe meinen Mann noch nie so gliicklich gesehen", sagte seine Frau
spidter, "stellen Sie sich vor: er hat eine Anerkennung bekommen!"
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