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"Das Schlimmste", sagte sie, "waren die Abende, wenn ich allein in der
Kiiche saf und auf meine Sthne wartete. Immer fiirchtete ich, daB etwas Boses
geschehen wiirde, Die Jungens waren ja erwachsen, und sie waren ohne Vater
grob geworden. Irgendwann hért bei einer Frau die Kraft auf zu regieren.
Die Fihigkeit, alles zu durchschauen und zum Guten zu lenken. Wenn meine
Sohne bis Mitternacht nicht im Bett lagen, fing ich an zu zittern vor Angst.
Alkohol, Mddchen, Autos, Geldverlegenheit, Frounde. Ach, sie waren eben
doch von zahlreichen Gefahren bedroht.

Erika Rogges Mann war mein Kriegskamerad gewesen. Wir hatten den Krieg
in Rufland mit ht und waren gemcinsam in G haft geratens Willi
Rogge war nach seiner Entlassung nie wicder arbeitsfihig goworden, er muBtc
mit seiner Familic von der Remte leben, und eines Tages legtc er sich hin
und starb. "Sr hinterlief nichts als Armut", sagte seine Frau, "ich besitzc '
nicht cinmal einen Brief oder einen Satz oder ein lWort, an das ich mich er-
innern mag, Kricg, das ist alles."

Erika Rogge nahm einc Stellung an, als Plitterin in einer Reinigungsan-
stalt, acht Stunden am Tag, auch des sonnabends; wnd den Haushalt besorgte
sic nach Feiorabend. "Das Wort 'Krieg' habe ich aus meinem Geddchtnis ge-
tilgt", sagtc Frau Rogge, "ich rannte, stolperte, floh atemlos nach vorn.
Ich wollte nic wicder etwas hiren von Dombenndchten, von Fronturlaub und
Abschiod friihmorgens auf dunklen Balmhofen,"

Dic S8hme gingen zur Hoheren Schulc, sic waren begabt, ¢s gab keine
Schwierigkeiten, jedenfalls nicht, solange sic daheim blieben und Freude
daran hatten, der Mutter beim Kochen und Backen und Biigeln zuzuschauen, Als
sie grofer wurden, fingen sic an, Madchen kennen zu lerncn und in Tanzloka-
le zu gehen. Ls gab Schligereien und Verhdre bei der Polizoi und Fragen,
auf die es keinc Antwort gab.

Manchmal blieb cin Bett leer, und der Bruder wuBte nicht, wo der Bruder
war, und er wollte auch nicht raus und suchen. Das waren dic Nichte, in 'de~
nen Erika Rogge mit gefalteten Hinden am Tisch saB und auf ein Buch starrte,
das sie niemals aufschlug. Sie horchte auf jedes Gerdusch von draufien. Sie
stand auf und spdhte in die Dunkelheit hinaus, die von den Scheinwerfern
der Autos zersigt wurde.

In einem Auto brachten si¢ eines Nachts Georg mach Hause. Er war betrun-
ken und hatte cinen Unfall verursacht, und es gab eine Vorladung zur Poli~
zel und eine Gerichtsverhandlung. Seit jener Nacht saB ihr die Angst im
Blut. Sie hatte cinen Beruf, sie hatte cinen Haushalt, aber sie war ein-

* fach nicht fihig, ilre Sohne auf andere Veise zu erzichen als durch die
‘stilndlich wiederholte Bittc, sic sollten artig sein. v
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Artig? Sic wuBte, daB dic Jungens iibor dieses Wort lachten. MArtig!" war
altmodische Ein Wort fiir Madchen. Ein Wort, das nicht stark genug war, sich
durchzusctzen.

Sic machton allc drei Dummheiten. Entweder war es Aufsissigkeit, Liige
oder Jdhzorn - Fehler, dic sie in Schwicrigkeiten brachten. Mddchen klopf-
ten an und heulten., Lehrer beschwerten sich, und Karl griff beim Militdr
einen Vorgesetzten an, der ihn ungerecht bchandelt hatte, und muBte eine
Freihecitsstrafc absitzen.

Der Vater war tot, und er blieb auch tot, und niemand kiimmerte sich um
die Witwe mit ihren Kindern. Brot? O ja, das verdicnte sie. Aber es war
nicht das Brot allein, Vielleicht war os dies, daB sie nicht demit gerech-
net hatte, allein zu sein und allein mit allem fertig werden zu miissen.
Dic meisten Abcndc in ihrem Leben hatten damit geendet, daf sic an ihrem
Kiichentisch .saB und darauf wartete, daf cin Ungliick geschehen wiirde.

"Und heutc', frogte ich, "wie ist ¢s heutc?"

"Heute", antwortcte sie, "ist allcs gut. Meine SShne sind verheiratet
und haben tiichtige Frauen. Ich spiirc keinu Angst mehr, keine Sorge, keine
Verzweiflung. Aber ich bin Abend fiir Abend allein. Ich sitze da an meinem
Tisch und sehne mich nach meinen Jungens. Ich horche immer noch. Ich halte
sogar das Escen warn in der Backrdhre. Ja ja, ich erinnere mich an jeden
dieser Abende, an denen sie heimgekehrt sind, wie es auch irmmer gewesen
sein mag. Heute ist alles vergessen', léichelte Erika Rogge, ‘aber heute
kehrt niemand mchr zuriick."
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