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Bernhard Schulz Die kleinen Gdrten 1

Das Papier am schwarzen Drett des Kleingirtnervereins ist vergilbt. Die
Schrift ist vom Regen verwaschen. Was da zu melden war, trégt das Datum vom
30, August. Fiinfzig Kilo Peru-Guano kosten 28,80 DM, fiinfzig Kilo Liitzeldiin-
ger 17,60 DM, und wer noch Diinger braucht, muB seine Bestellung schnellstens
bein Obmann abgeben, der Vorstand.

Die Kleingértner werden also von einem Vorstand und von Obménnern regiert.
Ich ndchte gerne einen Mann kennen lernen, der Obmann ist, nur um ihn zu

~______ fragen:.iWas-det Litzeldinger? Ich weil es nicht. Ich bin schon lange der
Meinung, daB sie mir in der Schule das Wichtigste verschwiegen haben, Auch
Liitzeldiinger gehdrt dazu.

Das Platzkonzert mit der Feuerwehrkapelle vor dem Vereinshaus, wozu hier

inmer noch eingeladen wird, hat lingst stattgefunden. Die Fahne ist einge-

~  rollt, die Bénke sind woggerdunt und die leeren Dierfisser der Brauerei zu-
riickgegeben worden. Der November ist iiber die kleinen Girten gekommen, der
Novenber mit seinem Verwesungsgeruch, seinem Nieselregen und seiner Traurig-
keit.

Aber heute ist noch ein schoner Tag. Es ist vollkommen windstill. Die
riesigen Sonnenblumen mit ihren erloschenen, schokoladefarbenen DBliitentel-
lern nicken nicht einmal. Hinter den Hecken klickt eine Schere, ein Rasen-
méher surrt, und ein Hammer nagelt eine Tiir zu. Jemand macht seine Dude
dicht. Er 1d8t auf dem Tisch ein paar bunte Samentiiten und eine Dierflasche
zuriick. Er hat eine Tasche voll Zwiebeln und FPorree geerntet. Jetzt fihrt
er mit dem Rad nach Hause. Im Mérz wird er zuriickkehren. Vielleicht, Viel-
leicht auch nicht. Ein alter Mann. Einer, der fiinfzig Jahre hindurch hier
seinon Sonntagnachmittag verbracht hat.

Sagte ich schon, daB es nach Erde und verbranntem Laub riecht? Man hért
das Feuer knistern. Ein Daum ist iiber und iiber mit Graurenetten bedeckt.
Aber kein einziges Blatt sitzt mehr an den Zweigen, nur dicse Renetten. So
sieht ein Christbaum aus, der vergessen wurde.

Leer sind die Starenkidsten, und einsan ist der Zwerg aus Gips. Nur der
Kiirbis wuchert am Kompostbeet, und die Astern klecksen Farbe an kahles Bee-
renholz,

Es riecht nach fipfeln, die in Gras verderben. Die Fiulnis der Apfel, das
ist der Geruch der Melancholie. Vorbei mit Kirmes und Schiitzenfest, mit
Picknick und Tennisspiel, mit Blasnusik und Tanz in Freien. Morgen komat
der Frost.

Und einer steht am Zaun und sagt, daB seine Ziersonnenblumen drei Meter
hoch geworden sind, Er lebt im Ruhestand. Oberlokfiihrer. Hier am Bahndann
hat er Kontakt mit Signalen, Lokomotiven und Giiterziigen. Schlachtvieh, das

hat er fahren miissen, als er alt wurde. =
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Der Grund, warum bei ihm die Ziersonnenblumen und die Wicken drei Sater
hoch werden, ist Drennesselsaft. Fir Dlaukorn und Griinkorn gibt er keinen
Groschen aus. Er macht sich einen Sud aus Zigarrenstummeln und aus Hiihner-
federn,

8ind Sie - Obmann?" frage ich.

Er schiittelt den Kopf. "Wie kommen Sie darauf?"

fijlar bloB so'n Gedanke", sage ich, "wenn Sie Obmann gewesen wiren, hiitte
ich gefragt, was Dlaukorn und Griinkorn ist."

S WLgssen Sic¢ das", sagt er, "nehmen Sie Zigarrenstunnel oder Hithnerfedern,

die sind billiger,"

Konn es sein, daB dieser Kleingértner mich auf den Arn genommen hat?

Delog und Honorar bitte senden an
Dr, Erika Zeise: 8 Miinchen 13. Tengstr.50.PS Miinchen 174951



