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Bernhard Schulz Fiinfundsechzig miiBte man sein

Der Mann steht eine Zeitlang vor dem Goldfischbecken und schaut den hin
und her flitzenden Zierfischen zu. Vielleicht hat auch er Goldfische gehal-
ten, irgendwann in seinem Leben, damals als er noch nicht verheiratet war
und Zeit hatte fiir Kleinigkeiten.

Aber jetzt ist die Zeit fiir Kleinigkeiten wieder angebrochen. Er ist
yen'sloniez‘t- Er lebt im Ruhestand. Er hat die Arbeit hinter sich, Man sieht
ihm an, wie gut es ihm bekommt, frei zu sein vom Zwang. Er ist entlassen
aus dem Millionenheer derer, die abends, bevor sie einschlafen, den Wecker
auf sechs Uhr dreiBig stellen. i

Der Monn besitzt den Wecker noch, aber er zieht ihn nicht mehr auf. Er
ist ein Pensiondr, ein Rentner, ein Ruhesténdler, nach dem kein Hahn mehr
kriht. Die Arbeitsstatistik hat ihn ausgespien. Er wird nur noch als Konsu-
ment gefiihrt. Als Konsument von Brot, Fleisch, Butter, Milch, Tabak, Kndp-
fon, Rasierklingen, Zei er und Fer P Den Rest gibt er
fiir die Wohnung und fiir die Sterbekasse aus. Er will nicht, daB seine Frau
Schwierigkeiten hat, wenn es eines Tages so weit ist.

Vorléufig denkt er nur daran, daB es ihm gut geht. Es geht ihm zum ersten
Mal in seinem Leben gut. Niemand kann ihn von einem Arbeitsplatz verweisen
oder ihm Vorhaltungen machen seiner Schwiche wegen. Er hat bis ‘zuletzt
durchgehalten, bis zu den Tage, an den sic ihm sagten: "Du hast és goschafft;
Karl." ;

Br weif jetzt, dab er sich davor gefirchtet hat, entlassen zu werden und
ausgestoBen zu sein, obwohl or ein guter Arbeiter war und sich niemals
krank gomeldet hat, Er sieht in den Augen der anderen, dic immer noch ab-
hiinglg sind, die Furcht glinmen wic Feuer, das nicht zu loschon ist. Er emp-
findet Mitleid, und er schint sich, daB ihm nichts Schlimeres auferlegt
ist als dies: piinktlich zum Mittagessen daheim zu sein, Heute gibt es Fri- i
kadelle und Lauchgemiise.

Der Mann setzt sich auf eine ‘Bank und stiitzt sich mit beiden Hénden auf
den,Griff seines Spazierstocks. Jaja, or ist nicht nehr ganz sicher auf dem
Boinen, und dann braucht er den Stock auch, un die Boschaffenheit eines Mau-
erworks zu priifen oder einen Stein wegzuschippen. Er blinzelt in dic Senne.
Er lauscht den Geschilp der Sperlinge. Er blickt einer jungen Frau mach,
aic Apfelsinen in einen Nebz triigt.

Er ninnt Bilder wahr, die ihn in Entziicken versetzen. Er hat nicht ge-
hofft, dad sie irgendwann zuriickkehren wiirden, Es sind Bilder, die er als
Kind gosehen hat und die er vergessen mubte. Das Schnullerchen unter der
Nai eines Skuglings. Die Hoppelei eines Kaninchens. Das Spicl des Lichts
in Gofist einer Kastanie. Er spiirt keinen HaB mehr.'Es ist ihn gleichgilti,
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. jetzt., Er begreift, daB sie ihm nichts mehr antun konnen, Die Intrige ist

machtlos geworden. Dic Gemeinheit ist erloschen. Die Ungerechtigkeit wurde
abgeschafft, Wenn sie ihm jetzt begegneten, an dieser Stelle, widre er fd-

‘hig, sie anzulécheln: Na, wie geht es Ihnen? Er wiirde den Ton auf "Ihnen"

legen., Er schmeckt die Bosheit in seiner Frage wie Bonbon.
“Finfundsechzig miiBte man sein', sagten die Kollegen, als er ging., Er !

‘hért diesen Satz oft. Er steht sogar in denvSchaufenstern, in den Zeitungs-

inseraten, in den Prospekten der Reisebiiros. Plotzlich fangen sie an, die
Fiinfundsechzigjahrigen zu beneiden. Irgendetwas knirscht in Getriebe. Es
ist viel Unruhe da, Mifmut, Angst.

Fiinfundsechzig mibte man sein.

Er léchelt vor sich hin. Er ist Karl, der Rentner. Binc Ansel macht ihn
SpaB, dic einen Wurm aus dem Rasén zerrt. Bs ist still im Park, bis auf die
Glockenschlége der Kirchturmuhr. Karl holt ein Duch aus der Tasche und
fangt an zu lesen. Das Buch triigt den Titel "Das Vernageln von Knochenbrii-
chen bei Kleintieren".

Karl hat das Buch fiir neunzig Pfennige in der Ramschkiste eines Waren-
hauses gekauft. Was die nicht alles machen, demkt Karl. Schau dir das an:
sie geben sich damit ab, die zerbrochenen Rippen eines Hundes zu vernageln.
Der Hund soll am Leben bleiben. Der Hund soll nicht sterben. Der Hund soll
s gut haben. g

Uber dieses Thema schreiben sie Bicher - alkewdimps fiir den Ramsch.
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