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Die Kapelle im Berg

Allein des Friedens wegen, der dort herrschte, verlebte ich mehrere Jahs "¢
re hindurch, mal im Sommer, mal im Winter, ein paer Urlaubstage euf einem
kleinen Kirtner Hof, Der Bauer besaB weder elektrisches Licht noch Telefon
oder gar F und als bildete ich mir ein, mindestens drei
Lichtjahre von allem, was in der Welt geschah, entfernt su sein, Die Mahle
zeiten waren einfach, der Wein sauer, aber die Leute rilhrten mich durch ih~"
re Binfalt und Giite. Ich filhlte mich troisz des Mangels an neuseitlicher Un-
mh&ltung unbeschreiblich wohl in dem hochgelegenen Haus.

Auf ‘meinen Wanderungen hatte ich im Berg, wie man dort sagt, an einer
Tanne einen Richtungsweiser mit folgender Angabe :ntdeckt: "Jausenstation
Ainvansch 2 Std." Es war ein schmaler Pfad, der dori von der StraSe ab-
sweigte und ziemlich steil ins CGebirge hinauffihrie. Nun pflegte ich meine
Wirteleute nach den Zielen zu fragen, die ich ansirebte; denn das Gebirge
war ftir einen unerfahrénen GroSstidter nicht ungefZhrlich, Steinschlag und
Wetterausbriiche hatten schon manchem Gast den Aufenthali verdorben.

“Almrausch”, antwortete die Biuerin, "gehen Sic um Gotteswillen nicht
dort hinsuf, jedenfalls nicht ih die Stubon, Ee sind keine guben Menschen,"
Dabei schlug sie voller das Kreazzeichen. ™. iy
murmelte sie und weiterhin eine Menge Zeugs, davon ich nicht eine Silbe
verstand. -

Aber nun war ich neugierig geworden. .ch war einem Geheimnis auf der
Spur, dessen Aufdeckung mich reizte. Auca im Tal erhielt ich auf die Frage,
ob es sich lbhne, zur Jausenstation Almausch hineufgusteigen, nur auswei-
chende Antworten, "Tun Sie das lieber nicht, sagie die junge Frau hinter
dem Postschalter, mit der ich eines Telagramms wegen zu tun hatte.

Niemand riickte mit der Wabrheit heris. Ein Verbrechen krimineller irt

" war es nicht - dies jedenfalls gaben :ie zu. Es mufite sich um ein Vergehen
handeln, das nicht strafber war und dis sich vielleichi sogar der Siihne
entzog. Die Menschen dort oben lebter in einem gewissen Verruf, den Abge-
schiedenheit und Riicketéndigkeit verschuldet haben mochten.

Ich wollte den Grund erfahren. Eines Morgens begann ich, ohne den Wirts-

leuten meinen Plan mitzuteilen, den Aufsiieg. Es war ein pehr schimer, ab-
weohslungsreicher und spiter auch Tieg duxch L 1d wnd Alm-
wiesen, mit erregendem Blick in tirfe Tiler und anf schneebedeckte Berge.

Ich begegnete, und es war das ersie Mal in meinem Leben, einem Fuchs. Ein
Mensch war nirgendwo zu erklicker, nichi einmal seine Spuren im Schnee.
Ioh breuchte fast drei Siunden, um den Hof zm erreichen. Ich 1ie8 mich
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miide auf der Ofenbank nieder, den Riicken an warme Kacholn gelohnt, und be-

rin, eine etwa sechzigj)ihrige, gesund und tatkriftig auseehende Frau. Am

- stellto hoific Milch mit Honig. "Wollen Sie mit uns essen?" fragte die Biue- - :

Penster saR im Licht der Mittagssonne die Grofmutter mit einem Strickstrumpf,

eine Tochter war mit Kochen beschiftigt, und iiberall wuschelten Dackel und

‘Katzen umher. Es war ein Idyll, das mir von Stahlstichen in altvdterlichen

Familienzeitschriften vertraut war. Die Frauen hatten ihre Haare m: einer

Krone um den Kopf geschlungen. Es roch gut nach Tannidpfeln und Gerduchertem.
Nach .’dam Essen sagte die Frau, sie nmilsse jetzt in den Wald gehen, um ih-

rem Menn die Jause zu pringen - ob ich mitkommen wolle? Ich weiB heute, da8

. sie mioh mit Uberlegung dazu aufgefordert hat; demn unterwegs erszéhlte sie

die Geschichte ihres Mamnes wie jemand, der froh ist, endlich nicht nur den
Anfeng sondern such das Ende einer Sorge

"Alp damals die Nachricht kam", sagte die Frau, "daB unser #ltester Sohn
in Rufland gofollen sei, hat mein Mann nach dem Herrgott geschossen. Er ist
mit dem Jegdgewehr in die Kapelle eingedrungen und hat das Kruzifix zer=

stort. Oben im Berg ist eine Wallfahrtskapelle aus Pestzeiten her, die zum
Hof gehdrt und von den Almrauschbauern instandgeholten werden muB. Ein al=-
ter Schwur", figte sie hinzu.

Das war es also. Der Bauer hatte auf den Herrgott geschoseen. Zorn? Ver-
zweiflung? Trotz? Umnachtung? Exr hette das Kruzifix zerstdrt, und deshalb
waren ihm die Nachbarn gram.

Als wir nach beschwerlicher Kletterei an der Kapelle ankamen, sah ich,
daf ein Mann debei war, den Dachstuhl des kleinen Kirchleins zu erneuern.
Er hotte rings umher Bauholz und Schindeln liegen, die Winde waren gekalkt,

die Bénke gestrichen und das Kruzifix ermeuwert worden.
Wir setzten uns zu dritt euf die Bank. Der Bauer a8, die Fraou streichel-
te ihrem Hann verstohlen die Hand, und gesprochen haben wir miteinander nur

. tiber die Sonne, die durch die buntem, bleigefaBten Scheiben auf den FuSbo-

den tropfte.
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