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Ich parke gern vor Kneipen / Von Bernhard Schulz

Ich parke gern vor Kneipen. Es geht mir nicht darum,
den Durst zu l8schen. Ich habe keinen Durst. Ich mbchte
den Weltschmerz loswerden, der mich beutelt. Weltschmerz
tritt nur bei Ménnern auf. Kinder empfinden keinen Welt=
schmerz, weil sie die Welt nicht kennen. Ihnen tun entweder
die Z&hnchen weh oder sie wollen Gummib#rchen haben. Auch
dem weiblichen Geschlecht ist der Weltschmerz unbekannt.
Beim weiblichen Geschlecht handelt es sich um Migrine.

Den echten Weltschmerz erleiden nur Ménner. Weltschmerz
ist eine groBartige Gelegenheit fiir jeden braven Mann, sich
davon zu machen und vergniigt zu sein. Er besucht seine
Stammkneipe. Dort steht er vor der Theke, im Kreis der
Genossen fest verwurzelt in der Erden, und bepiesst seine
Anwesenheit mit Getrénken. Er beweihréuchert seinen Kummer
mit dem Duft schwarzer Importen und blonder Zigaretten. Von
Glas zu Glas nimmt der Trilbsinn ab, die Luft wird reiner
und der Himmel blauer. Die Theke erweist sich als ein
probates Mittel gegen Misantropie, Berufsdrger und Arg=
losipkeit in der Ehe.

Hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein - das macht
die Kneipe so anziehend. Man steht da und st8hnt nicht
tiber Verpflichtungen. Standesunterschiede sind aufgehoben,
Vorurteile entkréftet. Wem das nicht passt, der geht eben
wieder, Und um was geht es da? Man redet iiber Fufiball,
Speserﬁtz und Mieterh®hung. Beliebt sind Debatten iiber
Autounfille, Nebel auf See und Rauch im Cockpit von Flug=
zeugen, Geriichte Uber Brandstiftung, Bankraub und Gift in
der Marmelade kommen dem ménnlichen Verlangen nach Neuig=
keiten entgegen.

In Kneipen lernt man Menschen kennen, die man so schnell
nicht vergisst. Vor einer Theke in Berlin sprach mich ein
Mann an und sagte, ich heiBe Wladimir Tutschi und bin
derjenige, der in Berlin auf die tristen Brandmauern die
Persiljungfrau gemalt hat. "Ich hing vom Giebel herab in
cinem Korb und malte diese Jungfrau, die fiir Sauberkeit
Reklame machte. Sie trug auf grimnem Grund ein bliitenweisses
Kleid und schaute voller Unschuld auf die Menschheit herab,"
Die Unschuld dieser Dame darzus:tellen, sagte er, sei



seine spezielle Aufpabe gewesen. "Unschuld als spezielle
Aufeabe", lichelte jemand, "was es nicht alles gibt.,"

In llamburg erzihlte mir ein Mann, er hitte der Fisch=
industrie fiir Dosen mit Hering in Gelee als Piinktchen
auf dem i ein Scheibchen M8hre empfohlen. Ein rotes
Tiipfelchen, das eine Ahnung von der Wirde kéniglichen
Purpurs aufkommen liisst - welch eine Glorifizierung dieser
schlichten Nahrung aus dem Blech. "Ich habe mir die Idee
patentieren lassen", sagte der Mann, "und die Fischindustrie
schiebt mir immer noch brav meine Prozente iber den Tisch."
Venn ich heute auf den Regalen Hering in Gelee sehe, erinnere
ich mich an diesen Mann, der seine Bierchen einer M8hre
verdankt.

In Hannover kam ich mit einem Mann ins Gespréch, der
nachts die Zentralheizungen dreier Héuse%lacks bewacht. Er
kommt so gegen sechs Uhr nach Hause, das heiBt, er geht
pgarnicht nach Hause. Er geht in seinen Schrebergarten, und
dort ist er mit einer Amsel befreundet. Die Amsel hat auf
ihn rewartet, sie kommt angeflogen und kreist um seinen

Kopf. Dann landet sie auf seiner Schulter und singt ihm
ins Ohr. "Dieser Amselgesang, dieser Morgengrufl, dieses
Stindchen", sagt der Mann, "weckt in mir die Erinnerung
an ein Chorkonzert in einer Dorfkirche, in der Gott fir
seine Schépfung gelobt wurde." Das sart er, der Nacht=
wichter, und nachdem er es gesart hat, schweigen wir vor
uns hin und nippen an unseren Glésern. Dorfkirche, Chor=
konzert. Gotteslob. Kann es sein, daB dieser Mann nicht
allzu sehr unter Weltschmerz leidet?

Zum Titel:
Wenn Manner Weltschmerz haben
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