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Hufnégel will niemand haben

Vor meinem Vaterhaus standen vier michtige Linden, deren zweite von links
eines Nachts bei einem Gewitter getroffen wurde und einen hohlen Stamm bekam.
Gegeniiber befand sich eine Hufschmiede, und der Meister muBte andern Tags

dem Baum eiserne Binder anlegen; denn es wire schade gewesen unm die alte Linde.
Aber in dem hohlen Stamm nisteten sich Kiuzchen ein, und bald war das Dorf

mit Kéuzchen geradezu verseucht.

Ich hre noch, wie mein Vater und der Hufschmied iiberlegten, auf welche Weise
die Vogel ausgerottet werden kionnten. Thr Geschrei war ung(r‘t‘riglich, und auBer-
dem fiirchtete man, daB sie den Tod herbeirufen wiirden, "V Totenvigel,
sagte der Schmied, und er war es, der die Idee hatte, eine Leiter an den Baum
2u stellen und die Brut in dem hohlen Stamm mit heiBem Wasser zu verbriihen,
Als diese MaSnahme ihm nicht zur Ruhe verhalf, fiillte er dem Baum Steine in
den Leib,

Meister Egbert war, was die Ki y ein hgiebiger und grau=-
samer Jiger. Er wollte seinen Schlaf haben, das eindringliche "Kummit, kummit"
der Totenvigel erschreckte ihn zutiefst. Meister Egbert hing sehr am Leben.

Er aB gerne, er redete viel, und er trank unmiBig. Aber das kam deher, daB ihm
die Arbeit Durst machte, die HSllenglut der Esse, der scharfe Geruch des glii-
henden Bisens, die Schwaden des verbrannten Horns, der Umgang mit Bauern und
Ackergéulen, Es gab weit und breit keine Werkstatt, die soviel Lirm hervor=-
brachte wie die Hufschmiede.

Um vier Uhr fingen der Meister und seine Gesellen an, Hufeisen, Négel, Achsen,
Reifen und Wagenbeschlige zu schmieden. Durch die Hiuser in der Nachbarschaft
flackerte der Widerschein der Esse, In den laf der Dorf hinein
léutete das Pink-pink der Himmer, die in rhythmischer Folge auf den AmboS
trafen.

In jedermanns Erwachen tropfte klirrendes Eisen und zischte heiBer Dampf, wie-
herte ein Pferd und brillte der Meister. Das Pflaster drdhnte vom ungebdrdi-

gen Huf der Géule, die beschlagen werden sollten, und das eichene Gestithl der
Boxen erklang wie dumpfe Trommel.

Heute kommt mir dies alles wie Musik vor, und ich glaube, daB es eine groBar=
tige Sache war, einer Hufschmiede gegeniber zu wohnen.

Aufregend wurde es, wenn die Bauern, die eine eigene Jagd besaSen, Schwarz-
wild mitbrachten und vom Schmied die Borsten mit glithenden Stangen absengen
lieBen, Das gosohah auf der StraBe, und das ganze Dorf war tagelang von einem
merkwiirdigen Geruch erfiillt, der die Geheimnisse der Wilder enthielt und doch
nur die Schwarte einer Wildsau war,
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Das Tier wurde aufgebrochen, zerlegt und verkauft, wozu Meister Egbert An=
regungen preisgab: "In Essig einlegen”, sagte er, "oder in siie Sahne, Das
Fleisoh muB rot bleiben, Gebt Pilze hinzu, fetiten Speck und zerdriickte Wachol=
derbeeren." Der Meister verstand etwas vom Essen/\'md Trinken ankam, und nicht
auf Musik und Biicher und derlei. Es war die harte Welt von Leuten, die bei
Petroleumlicht zur Welt gekommen waren und das Einmaleins auf Schiefer ge-
kratzt hatten. /wie es im Dorf iiberhaupt auf Essen

Was aus der Hufschmiede geworden ist? Meister Egbert war achtundneunzig, als
or starb. An jenom Tage gab es schon fast keine Giule mehr im Dorf, Er wurde
nicht von Pferden sum Friecdhof gezogen, sondern von einem Leichenauto, das
sich der Sohn ecines seiner Gesellen angeschafft hatte. Die Schmiede hat sich
ldngst in eine Schlosserei 1t, die hinen repariert und Mopeds
mit Treibstoff versorgt.

Ich habe nichts dagegen. Es ist Fortschritt, was sich da ereignet. Der Wohl-

stand breitet sich aus, Auch fangen die Schlosser erst um acht Uhr an, den.
Autos die Reifen vollzupumpen. Gottlob, sage ich. Nur das Pink-pink und das
flackernde Gelecucht der Esse und das Hufegeklirr und den Geruch nach verschmor-
ter Wildsau - das gibt es alles nicht mehr. Es macht mich traurig.

Aber was bedeutot es schon, wo wir jetzt doch Clihlampen und Autos und Fern-
sehen haben. (57 Zeilen)




