

Blechbehälter für einen Filmstar

Volvit 91. Osa Cu 58. Elbrodur. Obral. Rotarit 68. Isima-Bronze. Osmagal. Mit solchen Begriffen hat Fräulein Z. zu tun. Sie werden ihr täglich ins Stenogrammheft diktiert. Ihr Köpfchen ist vollgestopft mit Ausdrücken, die sie nicht versteht. Mit Dingen, die sie nicht kennt. Mit Substanzen, die ihr fremd und gleichgültig sind.

Aber das 'Tippen' ist nun mal ihr Beruf, und am Monatsende verwandeln sich ihre Fähigkeiten, ihre Geduld und ihre Artigkeit in bares Einkommen. Mädchen wie Fräulein Z. gibt es viele im Werk. Sie sind adrett und zuverlässig, gewissenhaft und pünktlich, und ihrer Silben sind einhundertundachtzig in der Minute.

Rotarit 68, das weiß Fräulein Z., gehört zum Erzeugungsprogramm des Werkes, dem sie dient. Rotarit 68 ist eine Angelegenheit der Männer, etwas Typisches aus dem Bereich der Technik, ein Produkt der männlichen Bemühungen um Fortschritt. In diesem Ressort existiert nichts Weibliches. Alle Dinge sind hart und sogar ein wenig unheimlich, da man sie nicht kennt.

Aber bei Fräulein Z. stehen sie eben nur auf dem Papier; sie kommen aus dem Munde eines Ingenieurs und fließen über Matrizen und Walze der Schreibmaschine in die Ewigkeit - oder irgendwohin, wohin ihnen Fräulein Z. nicht zu folgen vermag. Bisweilen gelingt es ihr, zu seufzen. Dann klappt sie gerne eine Blechschachtel auf, deren längliches Format für Bleistifte berechnet ist.

In dieser Schachtel befinden sich a) ein Bleistift, b) ein Radiergummi, c) ein Bleistiftspitzer, d) eine Haarklemme, e) eine Kopfschmerztablette, f) der briefmarkenkleine Kopf eines Mannes, der Rock Hudson heißt und amerikanischer Filmstar ist.

Fräulein Z. hat alle Filme dieses Schauspielers gesehen, sie läßt keinen aus, selbst bei Grippe nicht. Rock Hudson ist ihr Typ, ihr Seufzermotiv, ihre Blechschachtelliebe. Einmal Rock Hudson anschauen, und schon sind derart gräßliche Worte wie zum Beispiel Ebrodur oder Osmagal unwesentlich geworden. Der briefmarkenkleine Kopf dieses unvergleichlichen Hudson trotz allen Diktaten, Stenogrammen und Reinschriften.

Ich weiß, kein Mensch nimmt mir ab, daß der amerikanische Filmschauspieler Rock Hudson auf seine Weise dazu beiträgt, sowohl das hübsche Fräulein Z. als auch den Bürobetrieb einer Firma in Europa in Gang zu halten.

-.-.-

(33 Zeilen)