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“Arche Noah" auf Rdd

= Wenn die Lokomotive pfeift / Eine Fahrt auf der spanischen Eisenbahn -

Wer auf einem spanischen Bahnhof einen Beemten fragt, wann die~
ser oder jener Zug abgehe, meinetwegen der von Barcelona ‘nach Tarragons,
erhilt etwa folgende Antwort: "Wenn die Lokomotive pfeift, Senor, dann
geht's los."

Wenn die Lokomotive pfeift, aha...

In Usterreich kann man heute noch den Bescheid hdren: "Um vier
herum fahrt er gerne." Die Osterreichische Eisenbahn ist, mit dem spa-
nischen Eisenbshnbetrieb verglichen, ein Musterbeispiel fiir Piinktlich~
keit. Dafiir ist allerdings die spanische Eisenbahn familidrer., Billiger
ist sie auch; denn sie nehmen dort fiir den Kilometer nur 1,8 Pfennig.

Um die Fahrkarte muB man lange anstehen. Wenn der Schalterbe-
amte das Gefithl hat, jetzt ist der Zug ausverkauft, macht er seinen La-
den zu und zieht sich zu einem Gesprédch iiber den Stierkdmpfer Dominguin
inden Giiterschuppen zuriick. Tarragona lduft nicht davon, denkt er, im-
mer ruhig Blut...

In Spanien kommt nicmand zu spdt. Es ist tatséchlich so. Die
spanische Eisenbahn 1#B8t nichts von hektischer Betriebsamkeit spiiren.
Ihre Lokomotiven stehen nicht unter Dampf, sondern unter "Paciencia®,
das heiBt Geduld. Der Zug féhrt nicht nach Plan, er fdhrt nach Laune.
Und manchmal haben die Herren mehr Lust, ihr Gesprich iiber den Matador
Dominguin noch ein Stiindchen fortzusetzen, als sich dem Tranport zu wid-
men, und dann warten die Reisenden eben, bis der Pfiff ertont.

x

Auf PFfiff geht es also los. Der Zug, dessen Spur breiter ist
als die aller anderen europdischen Bahnen, zockelt &dchzend davon. Durch
die Jalousien, die den Fahrgast vor der Sonne schiitzen sollen, dringt
fettiger Braunkohlenstaub ins Abteil und setzt sich auf den verschwitz-
ten Gesichtern ab.

Das Abteil ist vollgestopft mit Gepidck. Es ist unglaublich,
was diese 1li:benswiirdigen Leute alles mit auf die Reise nehmen, K&rbe vol=-
ler Hithner und Tauben, Zicklein, der:n Hinterldufe mit Bast gefesselt
sind, Obstkisten und Fischbehdlter, Vogelbauer und Wassersicke., Den Frem-
den iliberkommt das Gefithl, als sei er zu einem verspidteten Termin in die
Arche Noah hineingeraten und als seien alle diese Menschen dazu auserse-
hen, irgendwo etwas iiberraschend Neues zu beginnen.

Ich weiB nicht, was sie neu beginnen sollen., Aber dieses Neue
muB verbliffend einfach und genz anspruchslos sein, und es hat mit der
Politik sicher nichts zu tun. Gott hat sich erweichen lassen, es noch
einmal mit einem Trupp spanischer Bauern zu versuchen. Er hat vorsichts-
halber jedoch, weil er bereits eine Menge Lehrgeld gezahlt hat, in jedem
Abteil Emailschilder anbringen lassen: Nicht fluchen. Nicht spucken. Kei-
ne Messerstecherei. Kein zotiges Wort. Aussteigen wéhrend der Fahrt ver-
boten.

x

Ich habe noch nie in meinem Leben soviel heitere Sinnenfreude
und soviel selbstverstindliche Daseinslust beisammen gesechen. Die Leut=
chen freuen sich, als ginge es schnurstracks ins Paradies., Die Reise
macht ihnen SpaB, und sie genicBen griindlich. Unentwegt werden Taschen
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#und Kérbe voll Essen ausgepackt, und jeder bietet jedem an; Gebratene
Hithner und gesottene Krebse, Eierpfannekuchen und Hummerscheren, Génse-
keulen und Puterbrust, Hammelrippchen und Schweinebauch, Ulsardinen und
Schafskiése, Rotwein und Ziegenmilch,Orangen und Datteln. Die Gesichter
glinzen speckig, die Finger kleben aneinander, und Geruch und Larm sind
unbeschreiblich.

Durch dieses bacchantische Gewirr von schmatzenden Menschen und
greinenden Siuglingen, von kridhenden Héhnen und gurrenden Tauben, von
sperrigen Kisten und trénenden Wasserbalgen, durch Lust und Leid dieser
rollenden Arche drdngeln sich Bettler und Kriegsveteranen, Zigeunerinnen
und Losverkiufer, Wasserhindler und Mirchenerzihler, Balladensinger und
Zauberkiinstler.

Alle wollen ein Geschift machen. Es wird gebettelt und gewahrsag$
gesungen und getanzt, gehext und musiziert, gelogen und genarrt, je lau=-
ter, desto erfolgreicher, und es wird trotz Verbot gespuckt und gezotet,
und ich wiirde mich gar nicht wundern, wenn wir alle wieder aussteigen

~ud ins Elend der siindigen Welt zuriickkehren miiBten...

x

Aber merkwiirdigerwecise geschieht nichts dergleichen. Die "Renfe",
so nennen die Spanier ihre Eisenbahn, rollt weiter, Auf jeder Station
kommen neue Gesichter und neuec FreBkorbe hinzu.

Man steigt ein und aus. Man begrii8t einander. Man erleichtert
sich. Man fi{illt Wasser nach. Man kniipft Gesgrache an, Man schaut der Lo~
komotive beim Wassertanken zu. Und geraume Zeit nach dem Signal schwin-

en sich die letzten Caballeros johlend vor Vergniigen auf die Trittbret-
ter. Renfe, Renfe...

An einer Eisenbahnfahrt in Spanien gemessen ist der Jahrmarkt
in Winsen an der Luhe nur ein kliglicher Versuch, lustig zu sein.

x

Eins tun diese Leute gewissenhaft, das darf ich nicht verges-
sen: Sobesld der Zug anrollt, schlagen sie das Kreuzzeichen iiber sich und
ihre Habe. So ganz und gar trauen sie der Eisenbahn nicht, und es ist
~ut, wenn man sich am lieben Gott ein biBchen festhilt. Santa Maria del
«~ilar, wenn das nur ohne Schaden ablduft! Diese Technik ist doch die rein-
ste Teufelei.

Der Rekrut

sSsmasroca

Ein Rekrut, dem schon in den ersten vierzehn Tagen das Schild-
wachestehen langweilig vorkam, betrachtete einmal das Schilderhaus unten
und oben, hinten und vornen, wie ein Forster, wenn er einen Baum schitzt,
oder ein Metzger ein Hiduptlein Vieh.

Endlich sagte ers "Ich mdchte nur mal wissen, was sie an dem
einfdltigen Kasten finden, daB. den ganzen Tag einer da stehen und ihn hii-
ten mus."

Denn er meinte, er stche da wegen dem Schilderhaus, nicht das
Schilderhaus wegen ihm.

Johann Peter Hebel




