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Wie war das vor zwanzig Jahren? Wie war das ·an jenem Tag, als ich aus 

<i.er amerikanischen .Kriegsgefangt~nscba.ft in meine Vaterstadt heimkehrte? Wir 

waren in Front l!lU drei Gliedern ancetreten, an die hundert Uann, ein Haufen 

zerlumpter Gefangener . Unsere W.achmannschaften hatten sich entfernt. Die 

Last.agen hatten kehrt gemacht. Dle Gefaneensoha.ft war zu Enie . Die stadt 

hatte einige ihrer Söhne wieder . Kameraden, was nun? 

Großartig& Söhne war wir, und es sah nicht danach aus, als hätte jeCDal'ld 

ütunit gerechnet, u.ne lebendie wiederzunehem felderaues Gewiaunel, Flieger in 

.Blau und Panzerfahr*lr in :iohwarz, blutjunge Arbeitsdiens'li:tr dazwischen, 

Ein :.Aann trat aue einfilr Baracke u.nd las llamen aus ei ~1er Liste vor Die 

Aufeerufvnen traten einen Schritt vor. Der tdann setzte ein liäkohen hinter 

den Name. Der Wann war die Vateretad1; und das lleimatland. Er war OberbUrcor­

l!leister, Regieruneeprüsiderrt;, Landesvater und EhrllinJuncfrau. l:r war Fahne~ 

abordnu.%18, Sprecher der Parteien, liaupt dee \fohllahrtUAh• Wld iia1.1pt 4•1" 

Wi edergutllL8Chl.Ulgekomndesion. Er war alle Personen in einer l'erson, alle Äm­

ter in oinem .Amt, alle Würden in einer 'Würde. Ein dürres liännohen mit ge­

l':\iokter lloae und Krankenkaaeenbrille au.i' der Nase . Das Männchen war nicht 

e'tnmal darauf' gekommen, sioh zur BegrüßWlg der nrlorenen Söhne eine Blume 

ins Knopfloch zu stecken. 

Dao Mllnnohen ß&b mir den Entlasoungosohein . Er trug meinen Daumenabdruck 

und den ärztlichen Vermerk Ulli'IT . loh konnte gehen. Aber wohin gehen? lle, 

Alter, wer lebt de1.n noch von' den Kenechen, die ich verlassen habe, als ich 

auszog, um zu siegen? Lebt meine Frau nooh? Lebt meine U:utter noch, mein Va­

ter, meine Schwester, mein Bruder? Lebt die Tante noch, der Onkel, der llao~ 

bar? Auf meinem Entla.!lsungeschein stand UARRlED, das war nicht geloge14 Hini 

NUJUIER OF CHILDRE'N WllO ARE Jl[NORS haUe ich KEINE eintragen lassen, aber 

das wu vielleioht doch gelogen. loh hatte seit einem Jahr keine Nachricht 

mehr e:rhal ten. 

Entlassen. loh war entlassen. Kein Stacheldraht hinderte mich mehr. Kein 

Masohinellß&wehr war auf meinen Xopf gerichtet .Kein Posten droht• mit d.•m Klw,p­

pel. Der Sieger ließ mich laufen. LET' S GO, DA.NNED BLOODY llAZIBOY, auch das 

in groBen Buchstaben, in BLOCK L.ATIN CAPl'i'ALS, wie es die Vorschrift t~ur 

AusfUllung des i'ormulars befahl, und mitgegeben hatten sie mir ein Paar Socken 

und aoht Stück Seife der Karke LUX, von der Gloria Swanson begeistert war. 

LET' S GO. 

loh bin nie in meinem Leben Wld bei keiner noch so verdaD!mten Gelegenbei t 

langsamer gegangen als an diesem Tag. loh zog in eine zerbombte, durohlöoher­

te, verbrannte, verratellle, entYöliterte, verarmte Stadt . Au!' meinem Rücken 

.;. 



!ltand i D wei~en Duobetaben PoW, dae h i eß PltiSONEH OF WAR, Kri egsgefungener, 

l e b war gezeichnet, und ioh kannt e niemanden, der rei ch ßSDUß wa r, tlir einen 

Anzu g zu e ohenken . Kei ne Beute a ua sechs J a hren Waffendienst, mein Anteil 

am Feldzug dlU' oh Polen, Frankreich und Rußland, meine Beute, mein Verdiens t, 

mein Lohn, mein Volkevermögen, mein Xapitalzuwachs , meine l:rs,Parniase waren 

e i n Paar olivi"arbene Soc ken und acht StUck: Soife mit dem Portrüt von Gloria 

S..anaon . LET ~ S GO. 

loh erinnere mi c h, da ß es anfing zu regne n und erau zu werde n. l ch ging 

immer noch langsam. Ich hatte Angst. Es wa r nicht deshalb, weil iob Tote 

ge s e hen hatte, viele Tote, mit denen l .oh weder verwandt noch verschwägert 

•ar. Aber wer zählte in fll8iner Familie zu den Toten? 

Ich blieb s t ehen nnd entfaltete de n Entlass ullß "' sohsin. CE:RTIFI CA'l'E OF DIS.: 

OllARGE stani da, nnd ein ß&Wisser Harry La Bowe Capt. c .... hatte un'tenohrie­

ben. 'l'hank you, Captain. Die ARJlY hat meinen Eheri ng und die Armbarxlubr ge­

nommen, ioh will~ 11 vergessen, aber sie hat 11ir die Socken und acht Stüok: 

Seife gelaJSsen, um darauf das neue Leben aufzubauen .. LET1 S GO. 

Das neue Leben bestand zunächst aua einer Ruine. Uier hatten die Eltern 

gewohnt . Auf Pappe atarxl in der KUche meiner Uu.tter zu lesen, d uß die El­

tern in einem Ort ns.mens Bunteburg • cbnten. So war das heute . So benachric h­

tigte ~~~an einander, auf Pappe und au.f' ste1n, hinter verbrannten Türen.. Frau 

l!entrup. ist tot 1 stand da. 

Ich taumalte weiter, Ich spUrte Hunger. Aber ich besaß weder Geld noch 

Lebensmittelllarken. loh hatte nich die leiseste Ahnung, wie das hier weiter­

gehen würde , loteine Frau hatte ich zulet:llt in :Berlin gesehen. Wir hatten dort 

eine 'ifohnung gehabt . Wohin sollte ich fahren? In jenen Ort naroens .Uunteburg? 

Nach Berlin? Fuhren schon Zü.ge? Durfte ich die t>'tadt, die mich aufgenommen 

hatte, überhaupt verlassen? 

Da erbarmte sich meiner der Engel der entlassenen Kriecsc etangenen und 

eohick:te mir die 'I'ante .Anna Uber den Weß,und die Tunte Anna sagte, daß me l ­

ne J'rau all8 der sowjetiech besetzten Zone geflohen und in dar vergangenen 

Nacht wohlbehalten bei den Eltern angekommen sei. "Hit Sabinohen", f ügte 

Tante Anna hinzu. 

''Wer ist daa?" fragte ich •• 

"Wer Sabinchen ist? Das weißt dn nicht? Ach, du lieber Hillllllel • •• das ist 

deine Tochter! n 

loh war langsam fr9GeJ'l8&n, weil ich Angst gehabt hatte . Auch war i ch der 
Freiheit ent•tshnt. ~tacheldraht Wld Wachtposten hatten mich zur Vor e icht 
erzogen. Aber jetzt fing ich an, schnell ;>~U ge hen. Ioh lief . I ch kannte Ja 
das Ziel . loh wußte, daß ich angekommen ll'ar . Daß ich zuhause war . Daß ee 
weitergehen wiil'de. Irgend11o. l1 gend•ie . In die eer stadt . 
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